讹传千年的谎言:吴钩是一种兵器吗?|文史宴
古代不少诗人都有吴钩情节,它寄托了诗人的报国理想,凝结了诗人的爱国情怀。“男儿何不带吴钩,收取关山五十州”“把吴钩看了,阑干拍遍”,吴钩被认为是宝剑中的神品,在多少个午夜梦回,诗人们化身为勇冠三军的武士,青锋长刃泛起寒光,敌人的血像梅花飞扬,殷红了黄土大地。
对于吴钩的形制,古代一直有争议。沈括在《梦溪笔谈》说,“唐人诗多有言吴钩者。吴钩,刀名也,刃弯,今南蛮用之,谓葛刀”,老沈把吴钩归为刀的一种。颜师古注《汉书》说“钩亦兵器也,似剑而曲,所以钩杀人也”。老颜又把吴钩又列入剑的一种,似乎就是十八般兵器中、《雪山飞狐》刘元鹤玩的那种。
兵马俑一号坑出土过两把吊诡的青铜器,上图即是其中一把。它的形状像弯刀,分身、柄两部分,一次铸成。长度65.2厘米,身宽2.2—3.5厘米,柄长11.1厘米,重1.045公斤。砖家也不认识这玩意儿是啥,于是就大声呼喊:“这就是吴钩!”其实这家伙连锋刃都没有,给砖家一人发个带上前线,估计他们会扔了换块板砖用。
那么,吴钩到底是什么呢?我们从最早记载它的故事说起。
《吴越春秋》曰道,话说春秋时期,吴王阖闾得到干将宝剑后,又想制造一批优质金钩。因为想弄一对特供级收藏,所以就下令说,如果谁能造出全国最靓的金钩,一口价赏黄金一百两。有个家伙死活造不出好钩,居然一刀一个杀了俩崽,将血涂在金属放进剑炉冶炼。炼了七七四十九天终于大功告成,这厮把这对金钩进宫献给吴王,并跪求赏赐。
吴王问:“献钩的人很多,但只有你一个人求赏,贵钩有什么特别吗?”那家伙垂下头,轻声说:“为了给大王铸造上等的金钩,本P民杀了两个儿子,把他们的血涂在金钩上。”老吴一愣,好家伙,舍不得孩子造不了钩啊!好嘛,既然敢吹牛B钩子是A货,那你能分辨出来吗?就把这对钩掺杂在一堆假货宝的钩子里,让这厮玩大家来找茬。
那家伙说:“这个简单。吴鸿——扈稽——你老子在这里,大王不认识你们啊!”话刚说完,一对金钩就从这坨金钩中飞出,贴在这厮的胸前。吴王拍案而起道:“真是宝物啊!”于是重赏那家伙,并把这对金钩贴身携带。这种暴力+鬼怪的封建遗毒小说,却使得“吴钩”的名气从此一炮打响,成为刀剑甚至一般兵器的代名词。
现在,我们要揭破“吴钩是兵器”这个讹传千年的谎言。吴钩不是刀、剑,不是板砖、菜刀,而是带钩,也即是类似现在的腰带扣。
第一,文献中对“钩”为带钩多有提及。《史记·齐太公世家》中就有大家熟悉的段子,管仲想杀公子小白,一箭射中带钩,小白立马装躺尸;《匈奴列传》也记载了汉文帝赠送冒顿一副黄金带钩;《游侠列传》引庄子的话“窃钩者诛、窃国者诸侯”,这个钩也是日常用品带钩,理解成武器就莫名其妙了,难道家家都收把钩子切菜,以致庄大拿出来作为法律案例?
第二,从《吴越春秋》的故事看,金钩也不像是兵器。这对钩子飞出来贴在父亲胸前,如果是一对兵器贴在胸前成啥造型?天下霸唱不理解钩是带钩,曾解释为钩子刺穿父亲的胸膛,那吴王把赏金给死人了?之后吴王也能把金钩“服不离身”,更加证明这是一种实用的随身物品。如果我们抛弃金钩是兵器的先入为主观念,再去看故事会觉得带钩并无任何违和之处。
第三,出土吴国青铜器中也有不少带钩,但并没有类似刀剑的钩。当然出土的剑是很多的,有人认为吴钩就是剑,但铭文中带钩称“勾”、佩剑称“僉”,从不通用。而刻有吴王光(阖闾)名字的带钩就有三把传世、另有一把录入拓本。这四件带钩形体、铭文都极其相似,这不就是文献说的“王钩甚多,形体相类”吗?这四把带钩中,谁是吴鸿、谁是扈稽,就只有问他爹了。