打毛衣
文/尹金辉
打毛衣看似很简单，其实不然。即使都是使用一个牌子的同一规格毛线，一样质料同一型号的棒针，一样花纹图案打成大小等同的毛衣，因各人的手法不同，品质相远。一般人打的毛衣，衣领或高或低，袖口长短大小难尽人意，衣袖与正身缝接多欠圆合，有的穿一段时间或洗后时或松垮变形。拙荆打的毛衣针脚平整，花纹图案惟妙惟肖，衣领高低、袖口长短大小恰到好处，衣袖与正身缝合浑然天成。不论是洗后还是久穿都毫无变形。拙荆打毛衣养成了一种习惯，空余时间针线不离手，几十年不辍。从我俩确定恋爱关系起，她就开始给我的家人打毛衣，四十年来她到底买了多少斤毛线打了多少件毛衣无法统计，只是知道亲人、亲戚、朋友及其他们的儿孙辈前前后后都穿过她打的毛衣。亲人少则三五件，多则十几件，尤其是我的外孙女从几个月到十多岁的毛线衣裤背心就有数十件，整整两大塑料箱子。给我打的更是规格齐全，长年备有细线（薄的）两套。中粗线（不厚不薄的）两套，粗线（厚的）两套，以便不同节令换着穿。亲戚中大人都曾打过几件，小孩更多；朋友及其小孩也一般也打过几件；黄石、武汉十几家邻居的小孩也都穿过她打的毛衣毛裤，有的甚至还是几套，她打的毛衣惠及几十个家庭一百多人。近来十多年，笔者和朋友一起开小车去大冶铜录山买棉线就有四次，累计有二百多斤。在第四次去买线时候开车的朋友问我们说：“前几次买的毛线差不多有一百好几十斤吧，应该打不了这么多，是不是卖了”。拙荆告诉她说：“一两也没有卖，只是送了武汉的邻居大概二十多斤，其余的都快打完了”。朋友听了十分惊佩，说是难以置信。拙荆打毛衣，技术娴熟，经验丰富。花样款式不断翻新与时俱进，件件堪称精品。不但是穿过她打的毛衣的人有口皆碑，就连看过她打的毛衣的人无不推许赞赏。有位同事的儿子读大学，拙荆打了件纯羊毛的毛衣送给他。后来他母亲高兴给拙荆说：“毛衣非常合身，如量身定做的一个样。杰杰特别喜欢，穿上身就舍不得脱，说是款式新潮，颜色很适合他的皮肤，花样优雅，穿上毛衣好像增添了几分神采。只要穿了毛衣就不再穿外套”。大学里好多同学看到杰杰身穿毛衣更显英俊潇洒，打听是从哪里买的，同寝室的同学更是左看右看连连匝嘴。有一次寝室的同学外出游玩，全都穿那件毛衣照了相，都说毛衣“出相”帅气。杰杰把那天同学穿毛衣的照片带回来给她爸妈看，她妈还特地把那照片送给拙荆看了，高兴之情历历可见。我有一位很要好的老乡，也是拙荆单位的董事长，他添外孙，拙荆送去了自己打的三套纯棉线衣（婴儿穿纯棉线的比羊毛线的更舒服）。老乡的外孙做“九朝”时收到几十家亲戚朋友、同事同学送的毛线衣近百件，女亲宾们见收到这么多毛线衣争相欣赏，看着比着评着，一致认为拙荆打的那三套最为漂亮。说是线衣针脚平整，花样秀雅，美观大方，无出其右。老乡夫妻给我俩敬酒时高兴地说：“大家都称赞你打的线衣漂亮手艺好，等我添孙子的时候必须给我打五六套”，还开玩笑说：“这是个任务哈”。有个女邻居，跟拙荆关系一直很好，因拙荆曾给她女儿打过毛衣而知道拙荆打毛衣的手艺老道。去年她的两件高档羊毛衫，一件领口破了，一件袖口破了，继续穿有损端雅，扔掉又觉太可惜，于是就想到了找拙荆帮忙把残破处撤掉重打，拙荆看了二话没说就答应了，只说自己家里没有现存的同色羊毛线，需要到市内卖线的商店去配，配的线颜色很难与原来的一模一样，配得再好还是会有微微差别的。邻居说，只要是抢眼看不出来就行了，怎么配由你做主。受人之托忠人之事，是拙荆做人的一惯原则。为了尽量配到颜色接近的毛线，她跑遍团城山、上窑，劳动路、交通路及周边的所有的编织（出售）羊毛衫和出售毛线的十几家商店，经过认真对比辨别，选定了颜色最接近的那家商店后，再返回去买。在商店咨询配线的过程中，有几家编织羊毛衫商店的老板和员工，拿着羊毛衫看后都说，那羊毛衫是机器织的，高档货价格贵，这种活他们一直不敢接，怕拆了还不了原，弄不好赔钱。如果客户愿意，一般是代收寄到厂家去，厂家修理好寄回来转交客户。这种高档的羊毛衫修理费很贵，加上往返邮寄费要好几百元。有几个老板说，这种高档羊毛衫技术要求高，恢复原样不容易，问拙荆一件收几百元加工费。拙荆说纯是给朋友帮忙，不但不收钱，自己还出钱搭车买线。拙荆听出来了几家商店老板及员工说话口气中明显心存质疑，担心羊毛衫拆后还不了原。于是笑着说：“没有金刚钻，不揽瓷器活，我既然敢接肯定有把握还原”。老板见拙荆说话这样底气十足，肯定是个行家里手，她们店里正缺这样的人，便邀请加盟。条件可以选择：一是到商店上班兼指导员工打毛衣；二是把打好毛衣专门挂在他的商店里卖。所到的十几个商店近半数老板都发出了同样的邀请。拙荆一一婉言谢绝。拙荆打毛衣心灵手敏，是大家一致公认的。邻居的两件高档羊毛衫不但配线的颜色几乎一样看不出来差别，重新打上去的针脚也看不出手工编织的痕迹，与其机织的毫无二致浑然一体。邻居将毛衣拿在手上里外端详了半天，笑欣欣地说：颜色和针脚几乎与整体一模一样，不知情者完全看不出来，欣喜不已，连连道谢。毛线衣打理存放拙荆有一己之见，毛线衣只要是穿上了身，那怕是穿一天半天，也必须洗干净后存放。如果没有洗直接存放，必定繁生蛀虫并把毛衣咬出孔洞，即使放了樟脑也难以杜绝生虫。洗得干净存放的不放樟脑也不会生虫。记得十多年前，拙荆给我的一个玩得好同学打了一件比较高档的毛衣，送去时特地叮嘱：即使只穿半天也一定要洗干净后存放，否则会生蛀虫咬出孔洞的。不知是不信还是懒得洗，老乡的新毛衣第二年拿出穿时发现被蛀虫咬几处窟窿。我家的毛衣多，坚持了“上身必洗”的原则，从来没有出现过蛀虫。
尹金辉,湖北省大冶市人，黄石市住房和城乡建设局退休干部，现为黄石市作家协会会员，中国乡村人才库认证作家，西塞山诗社、竹韵汉诗协会会员。
