【短篇小说】一块小石子
她睁开眼。其实，她并不知道原本自己是睁着眼还是闭着眼，即便是睁着眼，她也什么都看不见，跟闭着眼没有两样。这时，她才发现天色不知什么时候已经完全暗了下来，黑暗中，她蜷缩在客厅的木沙发上一动不动，脑子里似乎一片空白，甚至连空白也没有。就这么呆坐着已经大半天了？似睡非睡，大概就是介于睡与不睡之间的那种混沌无知状态。她睁着眼依然懵懵懂懂，屋里非常寂静，她看到自己双手交叉抱着脚，头靠在双膝上。手脚都发麻了，她伸直了腿，伸直了腰，就感觉饿了。饥饿直袭而来，她感到心慌，往餐桌的方向看去，桌子上空空的。往常这个时间爸爸去上班了，桌上总会留下他做好的晚餐。这时她才想起，从早晨到现在，她什么都没吃，甚至连一口水都没喝过，她感到虚弱得连去弄个吃的力量都没有了。而就在这时，之前的事慢慢地浮现在脑海里。
一早就有人敲门。那时她刚做了早饭，纳闷这么早会有谁来找？
开门，是一男一女两个民警。男民警说：“请跟我们去一趟殡仪馆，确认一下是不是你爸爸。昨天夜里他被大货车撞了，当场死亡。”
“不可能的。我爸这时正在睡觉。”她这么说，但还是愣了一下。爸上小夜班，从十八点到零点，到家应当在一点左右。她反身推开他的卧室，一道闪电划过大脑，爸呢？屋里面空无一人，床上的被褥整整齐齐。爸从来都是下了班就回家，爸从不会整宿不归。
“家里还有谁？”女民警跟着她走进屋来，看看四周，问她。
她茫然地摇了摇头。自从奶奶死后，家里只有他们俩了，奶奶在她十一岁的时候死了。
“走吧。”女民警温和地对她说。
她就这么糊里糊涂地随民警坐上车到殡仪馆。
她在两个民警的引导下，慌里慌张地穿过一个大厅，好像来过这里，大概是奶奶去世的时候，走过一条长长的走廊，在一个门口，停下，推门，进入。就像恐怖电影里看到的场景，空荡荡的房间里只摆放了一张床，上面躺着一个人，一块白布从头遮到脚。民警领她到床前，像一个慢动作似地掀开了白布，露出躺着的人的头。他满脸是血，血已经凝固，已经变成暗红色。
“爸。”她听到自己很大声地叫了一声。这是她的爸爸。爸耳朵听不到，平时她都很大声叫他。说话时，爸看她的口型，知道她说话的内容。这时他紧闭眼睛，看不到她，不能回应她。她又大声地叫：“哑爸。”眼泪就跟随着涌了出来。
之后的事，只剩下一些零星的片段，她的记忆已经模模糊糊。似乎，那个女民警一直陪着她，她填过许多表，有好几次让她签名，她看着他被送进了焚烧炉，最后他成为骨灰被装入罐子里，她抱着装了他的骨灰的罐子一起回到家里。
她不记得自己有没有哭，自己只是一个木偶，女民警拉一下，她就动一下，无知无觉。这时，她看到骨灰罐就摆在她身边的茶几上，茶几上还有一个很大的封口塑料袋。她记起是女民警交给她的，民警说：“这里是你爸的挎包和衣服口袋里的东西。”挎包是她熟悉的，爸每天都背着去上班，军绿色，翻盖上还有一个红五星，是爸喜欢的款式。透过塑料袋，她看到挎包上有暗黑色的血渍，比她看到的他脸上的血渍颜色更暗。她害怕似地把视线移开。
她饿得终于站起身来，开了灯，到厨房把早晨煮好的粥拿出来放在饭桌上，粥已经凉了，在锅里粘成一整块。屋子里空空的，原本一直都觉得窄小的家，这时却让她感到空荡荡的，她的心也是空落落的。
她用汤匙掏起浓稠的冷粥送进嘴里，她感觉难以下咽，得用好大的力气往下咽。粥进了喉，眼泪却不知不觉就流了出来，落到粥里。她又掏了一匙滴了泪的粥。好内疚呀，这时她才感觉到心口上阵阵抽丝般的痛，为什么我要叫你哑爸呀？她的眼泪串珠似地滚落。
她一直都叫他哑爸。其实他不哑，能够说话，只是发音不那么清晰，多数人几乎听不明白他说什么，因此都叫他哑巴。但她是听得懂的，她从小听他说话，她能听明白他说的每一句话。小时候她总听他讲故事，一些是他书里看来的故事，一些是他自己编出来的故事。她喜欢听他讲故事，她也喜欢他的声音，是充满磁性的男中音。
她从小就听大家叫他哑巴，当她开口学说话的时候，她就模仿大家叫他的声音叫他哑爸。但她叫哑爸的时候，哑字用的是很含糊的发音，重音放在爸这个字上，区别于其他人叫他哑巴时，重音在哑，巴只是个辅助音。他很开心地笑，把她高高举起，好像他听到了似的。奶奶说，她把哑巴叫成哑爸很有创意，说的时候也是“呵呵”地笑。那时她根本不知道哑巴是什么意思。等到她明白哑巴这两个字的意思，她已经知道他不是哑巴，她已经理解了哑巴这两个字所蕴含的歧视成分。令她内疚的是，她叫他哑爸已经多年，习惯已成自然，看到他时，哑爸这两个字就会脱口而出。
哑爸真正的障碍是听不到，这个喧闹的世界对他而言是一片寂静，他听不到鸟叫，也听不到她说话唱歌，因为听不到才影响了他发音的清晰。哑爸不仅听不到，他还少了一条腿，腋下拄着根拐杖代替他失去的那条腿。
奶奶对她说，“他小的时候呀，可啥毛病也没有，腿没有断，耳朵没有聋。那时我们厂里的小火车天天运煤矿石进进出出，周边的孩子们都提着小篮子等在铁轨边。这里有一个道口，小火车经过时都要被震动一下，随着车厢的震动，装得满满的堆成山似的煤矿石，就'哗哗’地撒落一地，那些孩子们就都围拢了捡那些落下的煤矿石。有一些大胆的孩子，还会爬上小火车，从上面把煤矿石扔下来。那年他才五岁，跟着大孩子去铁路边上捡煤矿石，却被小火车压断了一条腿。送到医院时那条腿还挂在那里，医生说没用了接不回去了，就把那条腿给锯掉了。没了一条腿后的头一年，他经常摔倒，再后来就失去了听觉。唉，这个苦命的孩子！”
奶奶带她走在铁轨上，小火车已经没有了，那时她也就是个五六岁的孩子，奶奶说的工厂早就关闭了，铁轨还在，大多被土掩没了。奶奶一说起他就滔滔不绝，好像心里也是非常的内疚。“我就没见他沮丧过，不知他吃了多少苦呢，大学进不去，工作没个着落，独自在外闯荡了好几年，又是在马边给人擦皮鞋，后来又想学画画。唉，他爸死得早呀，之后就捡到了你。你可是他的宝贝呀，他又当爹又当娘，哪里会容易呢。可你瞧他呀，成天就乐呵呵的不知忧虑。”奶奶说的时候连声“唉唉”地叹息，像是胸口上堵了很多空气，要通过这样的声音才能释放出来。
她把粥一大匙一大匙地往嘴里塞。她知道自己是他路上捡来的，很早就知道了。她和别的孩子不一样，她没有妈，因为他始终没有结婚。她只有奶奶和哑爸。好内疚呀，她的心像刀扎似地痛，她曾经对他吼过：“你干嘛要把我捡回来！”
那时她上了初中，遇到各种烦心事，她自卑她抑郁她没有一个朋友，原本至少还有奶奶，可会听她说话奶奶去世了。她把这一切归咎为他的过错，她心里怨恨他。就他这个模样，自己一个人都搞不定，干嘛要去抱回个弃婴，这不是自找苦吃吗？自找苦吃还连带她跟着受累。她想，如果当时他没有捡回她，或许她已经饿死冻死一了百了，或许是其他人捡了她，其他人至少不会像他这样吧，这世界能有几个是又聋又少了条腿的人呢。
她吼出后就内疚了，不知他听到了没有。她知道他爱她，比别人的爸爸更双倍地爱她，像爸爸一样爱她，也像妈妈一样爱她，奶奶不在了，他又多了像奶奶一样地爱她。她原本是个弃儿，因为有他，她才得到了爱，得到一个家，这世界上没有一个人会比他更爱她。他会给他买最好吃的食物，穿最漂亮的衣服，他叫她公主，说她是落入贫民窟里的小公主，他给她讲故事，他画画给她看。
他说，“那天我去看我爸，就是你爷爷，你没见过他，是在他去世后才有了你。我是去他的坟地，去向他告别，我还要出去，还有许多事情要做。爷爷的坟地在南山上，走过去要一个多小时，回来的时候，我已经下了山了，就在南山的山脚下，我听到了小孩子的哭声。”
她说：“你听不到。”
他说，“我肯定是听到了。我就循着哭声走过去，正好是下午放学的时间，看到有几个学生围着一个哭泣的孩子，他们拿自己水瓶里的水滴在孩子的嘴里，孩子贪婪地吃着，却一边吃一边继续哭。我看到了，知道是一个被遗弃的孩子。我看到那个孩子，心里涌上一股特别的心痛。我就把那个孩子抱了起来，孩子身上都尿湿了，衣服领子肩膀上也是学生们喂水时流下的湿湿的一片。天气很冷，刚过了春节，孩子冷得阵阵发抖。说来也奇怪，我抱起那孩子，孩子就不哭了，还砸吧嘴对着我笑。我抱起那个孩子也就再也放不下来了，我们是有缘的，你知道吗？有缘。那孩子是等着我来救她一命，所以她不哭了，一只小手舞动着都伸到我脸上了，像是要抚摸我。我就这样把那孩子抱回家了。回到家，我把孩子递到奶奶手里，我说如果没人认，我们就养着吧，她是上苍赐给我的女儿，我就是她的爸，我要做一个好爸爸。”他咧着嘴笑，一边说着一边把她搂在怀里，“这个孩子就是你呀。”说着“呵呵”地笑了起来，她在他的怀里也开心地笑了，两人笑作一团。
他画了一找张裹在襁褓里的孩子，小手向上舞动，有一双大手在下面托着那个孩子。他画了一张穿着公主服的女孩，有一只大手牵着那个女孩的小手。在他的画里，他都只是一双大手。她记得，当时她把小手伸进他的大手里，说，“大手和小手，大手是哑爸，小手是宝宝。”他听了非常开心地笑，嘴巴咧得比平日里更大。
她使劲吃着粥，原本两个人分量粥，她一个人全部都吃掉了。她一边吃一边流泪，她一边流泪一边吃。他总是咧着嘴笑没心没肺地笑，就好像生活是多么的美好，就好像他活得有多么的开心。好内疚呀！她的心像被刀捅开了一个大洞，有一阵子她特别痛恨他这样的笑。
那时奶奶已经去世，他们的日子过得很艰难，因为少了奶奶的退休金，因为他没有一个稳定的收入。他有擦皮鞋的手艺，可他们住的小地方没有擦皮鞋的需求。他参加自学考试，还拿到了汉语言专业毕业文凭，可他写作赚来的稿费不足以维持生计。他喜欢画画，但只学了一年，学艺未成。他可以外出打工，可她年龄还小，他需要留在家里照顾她。于是他在家里做豆芽，绿豆芽，黄豆芽，花生芽，豆芽维持了他们两人最基本的开支，一直到他获得现在这份工作，生活才相对有了保障。他专门上晚班，有时小夜班，有时大夜班，多数人没法接受这样的上班时间，所以他才有了获得这份工作的机会。但或许正是这份工作让他丢了命，想到这一点，她心痛得泪水涟涟。他上下班骑自行车要近一个小时，经过534国道，夜间往来大货车多，行车速度快，他听不到，汽车开到他身后了他都不会知道。
她看到他努力地工作，她看到他在社会上跌跌撞撞，她看到生活的艰难，初中毕业时她对他说她报了职业学校。他当时也是咧了嘴，那表情说不上是哭是笑，他说，“上职业学校也很好。原本我想你应当上高中，我借钱也会让你上高中。”她当时对他嗤之以鼻，她的表情肯定很不屑，她的态度肯定很恶劣，她心里很明白，即便她勉强上了高中，同样没钱上大学，不如现实一点学一门职业技术，早日工作早日自立。
她泪流满面，“哑爸，我就要毕业了，我都已经在实习了呀，单位都说了要聘我了，我很快就可以工作了。哑爸呀，你怎么就等不到这一天呢？”
她又一次被抛弃了！这才算一件令她痛彻心扉的事。十九年前她的亲生父母抛弃了她，今天，养育了她十九年的哑爸也抛弃了她。奶奶死的时候她没有这样的感觉，因为那里还有哑爸。现在就只剩下她一个人了，没有人再会把她捡回家了。她的眼泪像趵突泉似地从眼眶里涌出滚落下来，她的心被掏空了，心里有了一个无法填补的空洞。她有无数的内疚呀，她原本以为会有机会弥补，会有机会回报，她已经长大了，她已经成年了，她会帮着他扛起这个家，她不会让他再这么辛苦。可他就这么走了，没有一点预感，没有一个过程，没有开始一切就这么都结束了。
她的眼泪滂沱，她很少哭，或者说她几乎不哭，可这会儿她已成了个泪人。她的视线再一次停留在民警交给她的那个塑封袋上，她拿起塑封袋，把它贴在胸口上。“哑爸，不要抛下我！不要抛下我呀！”
她哭得稀里糊涂，她哭得昏天黑地。突然，她感觉有个硬硬的东西硌在她的胸口上，她的手触摸到一个硬物。是什么？她把塑封袋拿到眼前，她泪眼模糊，透过模糊的视线，她看到塑封袋里，在挎包翻盖处，探出一块小石头来。
这是什么呢？在他的口袋里怎么会有这么一块小石头？他什么时候捡来的？她拉开封口取出小石头，是一块鸡蛋大小，扁圆，青灰色的鹅卵石，上面有黄赫色淡淡的纹路，她看到黑色马克笔画上去的一张笑脸，一看她就知道是爸画的，弯弯的两道眼和一张咧着笑的大嘴。她双手捧着这块小石头，她把石头捧在眼前像是要仔细端详，真像是哑爸呀！像他青灰色的脸，像他弯弯的眼，像他咧开的大嘴！
“哑爸。”她失声地叫了出来，“哑爸，真的是你呀！”
她用双手把小石头捂在胸前。她用力地把小石头按在胸口上。她有一种奇特地感觉，这一个硬邦邦的东西顶在她的心口，她感到痛，跟之前心如刀搅的痛完全不一样，这块硬邦邦的小石头直抵她心口上那个空洞的地方，小石头就这么硬生生地像是给嵌入到空洞里了，“痛啊！”她不由自主地轻呼。就在这时，她感觉到心口上原本的那个空洞被填补上了，她清楚地看到，哑爸又回来了。