大美无言中国画
图①：倪瓒（元）《六君子图》局部。
图②：郭熙（北宋）《幽谷图》局部。
图③：王蒙（元）《青卞隐居图》局部。
图④：董其昌（明） 《秋兴八景图册》局部。
图⑤：孙位（唐）《高逸图》局部。
图⑥：唐寅（明）《秋风纨扇图》局部。
图⑦：吴历（清）《湖天春色图》。
图片由上海博物馆提供
作者：凌利中
中国书画有深厚的历史传统和独特的民族风格，它是以毛笔、墨、绢纸为主要工具，以点线结构为主要表现手段的造型艺术，在世界艺术史上为东方艺术的重要代表。
中国绘画，风格和流派众多，人物画、山水画、花鸟画是其中重要代表。
早在战国时代，人物画就已经出现了。战国至秦汉，是绘画的成长期。魏晋南北朝时，人物画臻于成熟。唐宋两代，人物、山水、花鸟画进入了全面兴盛的时期，在写实的基础上，创造出工笔、白描、设色、水墨等技法，建立了众多风格的范式。宋代以后，文人画渐成画坛的主流，主张抒发个人情志，融入书法笔意，追求诗境。明清两代，摹古与创新两种潮流交织，不同的画家在内容、意趣和技法上不断拓展，涌现出众多的风格与流派。清末民初，画坛精彩纷呈，康有为、梁启超等人倡导，掀起了一场借鉴西洋技法改良中国画的浪潮。
人物画
“密体”的刻画细谨与“疏体”的奔放疏落
中国绘画中，最早成熟的画科当属人物画。魏晋至隋唐，人物画的成就灿烂。“古画皆略，至协（西晋卫协）始精。”（谢赫《古画品录》）相较汉代不拘细节的绘画风格，魏晋的人物画更加精细缜密、飘逸隽永，重视神情的传达。在技法上，由于画家禀性的不同，呈现出多变的风格。洎乎唐代，人物画臻于成熟，传世作品无一不是铭心绝品。
“密体”与“疏体”对于后世的人物画影响深远，后代人物画法，往往本于两者。
所谓“密体”，是以东晋顾恺之、南朝陆探微为代表的人物画风格，笔、意俱周。以线条为主要的造型手段，刻画细谨，线描精密，或“连绵不断”，或“紧劲联绵”，如顾恺之“游丝描”，似春蚕吐丝，如行云流水。其中代表如东晋顾恺之《女史箴图》（现藏于大英博物馆）、唐孙位《高逸图》（现藏于上海博物馆）等。
与“密体”相对，所谓“疏体”，是以梁张僧繇、唐吴道子为代表的另一种人物画风格，笔不周而意周。用笔以奔放疏落见长，如张僧繇之画“笔才一二，像已应焉”。线条讲究提按顿挫，更具动势，如吴道子“莼菜条”“兰叶描”。代表如唐吴道子（传）《送子天王图》（现藏于大阪市立美术馆）、南宋梁楷《八高僧图》（现藏于上海博物馆）等。
山水画
北方画派的“峻拔雄伟”与南方画派的“平淡天真”
相对而言，山水画发展步调较缓，东晋时期尚为人物故事画的背景，造型稚拙、古朴，有“群峰之势，若细饰犀栉，或水不容泛，或人大于山”等特点。南北朝后期，山水画逐渐成熟。等到隋唐，则完全独立，不过此期的山水技法，仍以空勾为主，设色青绿，尚未形成固定的皴法。
山水画自青绿设色，到水墨山水的形成与确立，是一个漫长的过程。经过数百年的实践，山水画的技法问题基本解决，譬如透视比例、用笔用墨。尤其“水墨晕章”（即将墨汁溶在大量水中，在宣纸上晕染出不同层次、浓淡各异的斑斓纹样）的发明，更是一种适合山水画表现的新技法，在此基础之上，各种线皴的类型相继固定下来。五代、两宋，山水画注重对客观真实的描绘，因而又有了北方与南方画派之分。
北方画派以荆浩、关仝、李成、范宽为代表，以峻拔雄伟的高山大岭为画面的主体。开创者是荆浩、关仝师徒二人，画史并称“荆关”。荆浩为山水画开创了一个新的局面，提出了“六要”的理论，尤其强调笔、墨二要，认为吴道子画山水“有笔而无墨”，项容“有墨而无笔”，因此他说：“吾当采二子之长，成一家之体。”也就是要求有笔有墨，从而创造性地完成了山水画的笔墨技法这一具有重大绘画史意义的课题。他擅画云中山顶，勾皴结合，施以晕染，有四面皴厚的效果。作品传有《匡庐图》（现藏于中国台北故宫博物院）。
南方画派又称“江南画派”，描绘江南山水风光，以平淡天真的洲渚峰峦为画面的主体，淡墨轻岚，烟云笼罩。因此多用适宜表现土质山峦的“披麻皴”。开创者董源、巨然，也是师徒关系，画史并称“董巨”。董源的山水画多以淡墨描写江南明丽的风光，所谓“平淡天真”“一片江南也”。创制短披麻皴，大量运用繁密的点子，称“落茄点”。作品有《潇湘图》（现藏于故宫博物院）、《夏山图》（现藏于上海博物馆）等。
花鸟画
院体的“工笔重彩”与文人的“水墨写意”
花鸟画发端更晚，魏晋隋唐时期，尚未形成独立的画科，往往于人物、山水中作为衬景出现。不过，正是这些衬景的描绘，成为日后花鸟门类形成与发展的基础。如唐孙位《高逸图》，树木、湖石、芭蕉的画法已成熟，一旦从人物画的背景中脱离出来，便足以独立成科了。因此，五代以后花鸟画蓬勃发展，是水到渠成之事。
五代两宋的花鸟画在中国美术史上是一个辉煌璀璨的时期。院体以宫廷画院为中心，展开了画院内外以画工为主的群体创作，画风以工笔重彩为主，取得了空前的成就，为后世所不及。水墨花鸟写意画则以文人的参与为主，常见梅、兰、竹、水仙等题材，开启了后代文人写意画的先声。
肇始期有两大画派：一是工笔重彩的画风，以黄荃父子为代表；一是水墨写意的画风，以徐熙为先导，画史称为“徐黄异体”。
西蜀黄荃父子作为宫廷画家，以工笔重彩画奇花珍禽，有富贵的气象，因而称“黄家富贵”，传世作品有《写生珍禽图》（现藏于故宫博物院），其后有赵佶、赵孟頫、吕纪等人继承。
南唐徐熙为江湖处士，用水墨淡彩画汀花水鸟，有野逸的韵致，称“徐熙野逸”，作品有《雪竹图》（现藏于上海博物馆），之后王渊、张中、徐渭、朱耷、齐白石等皆属此派。
（作者为上海博物馆书画研究部主任、研究馆员，记者曹玲娟采访整理）