张 冉丨不想生二胎
盼望着，盼望着，政策来了，二胎的脚步近了。“当今之际在于生”，街上的“二妈”越来越多。我也很容易被问起：“再生个姑娘，和你一样漂亮，多好”！我只能无限重复地回答：“不要了，养个孩子不容易”。然而，这样的回答根本没有说服力，接下来他们会很操心地劝导：“你们夫妻都是高知分子，一定会把孩子培养得很优秀”，他们并且会进一步苦口婆心：“一个孩子太孤单了，以后等你们老了，他一个人压力太大，没有兄弟帮衬和商量”。在他们心中孩子就是铜墙铁壁，是我下半辈子赖以生存的铠甲。我承认：他们是真心的，我也非常喜欢孩子，我也自信可以把孩子培养好。然而生活永远是自己的，你过得好与不好，谁又会真的关心……
都说结婚是女人一生的分水岭，实际上，生孩子才是女人一生的分水岭。一个女人如果生了孩子，就被剥夺了享受自由的权利，生活只剩下义务和责任。那些戴在母亲头上的伟大桂冠，实在太沉重了，它们压垮女人鲜活的肉体和精神：先是怀孕在家，工作上所有的关系都中断了，工作关系结识的朋友也很少有联系了，基本上也失去了和社会的联系。漫长的八个月之后，孩子降生，真正使我感受到怀孕辛苦，生了之后更辛苦。在爱人的眼里，养个孩子就是养一个宠物。可对女人来说，养孩子不是养宠物，并且比养宠物费劲得多。
孩子生下来，就是不爱睡觉，像跟床有仇似的，孩子困的时候，只要把他放在床上就会哭，并且他哭起来很可怕，声音嘶哑，喘不上气，额头上冒出很多红疙瘩。孩子的哭声好像从什么地方伸出来的利爪，抓得我心尖乱颤，不管正在干什么，我都会立刻放下，抱起孩子，嘴里不停地哼着歌，在房间来回走着，弄得腰酸背痛，口干舌燥，终于孩子的两眼合在一起，睡着了。我把孩子放到床上，从床边站起来，眼冒金星，我赶紧闭上眼睛，伸手扶着墙，一动不动，额头和鼻翼冒着冷汗，过了好久，慢慢睁开眼睛，挪到床边，双腿一软，歪在床上。那时，感觉孩子就像一个强盗，蛮横地占据了我生活的时间和空间。我仰头看着天花板上的灯，看不见亮，只感受黑压压的东西压下来，一股酸楚直冲鼻子……
孩子刚刚咿呀学语，爱人去武汉学习，一去就是三年。我记得送爱人坐上车的一刹那间，孩子撕心裂肺地哭喊：“我要爸爸，我要爸爸”。我也泪流满面，孩子说了一句让我永远不会忘记的话：“妈妈，要是我们的房子会走路，走到武汉，我们就可以和爸爸住一起了。”由于上班，没人带孩子，孩子一岁零十个月就送到幼儿园了。那时，教毕业班，一周二十一节课，三个早读，两个夜自习。课堂上我神采飞扬，因为那是我的舞台，我在演绎自己的人生；而课下，我却一个人在战斗：当孩子夜里发烧，一个人带孩子去医院时；当天寒地冻，因学校开会耽误接孩子，四处寻找孩子时；当孩子心理错位，要像我一样穿裙子，高跟鞋，擦口红时；当每月工资还了房贷捉襟见肘时……那时，我感到是如此的孤独无助：累了，走在上班必经的小路上，停顿一会，望望天空，叹叹气；烦了，等放学了，办公室没人了，一个人趴在桌上默默流泪……
当爱人打电话，踌躇满志地告诉我要考博时，我感觉我真的撑不下了，一个女人有几个六年，而在我人生最好的六年：是工作，是孩子，是经济压力，还有漫长的等待……都说女人是水做的，其实女人是钢筋混领土做的：为了缓解经济压力我做培训，为了结束等待我考研究生，虽然生活给我的是狰狞的酸柠檬，我也要榨成好喝的柠檬汁……
如今，在这个“房奴”、“卡奴”、“学奴”的“混奴时代”，真的，我不想生二胎了，不想再做一个“孩奴”了……
作 者 简 介
张冉，女，息县人，英语老师，现居信阳，系中国著名行走散文作家联盟成员，自媒体《行参菩提》签约作家。读书，看世界；心宽，眼界远。