说说“生命观”
道“西”
文/丁辉
对于网络时代的新晋热词“三观”，我查过百度，一指世界观，二指人生观，三，却不记得了，也许是下意识里觉得应该是生命观……我竟不自觉地摹仿起张爱玲的成句，显然，我对“三观”里竟然不含生命观，是极不以为然的。我觉得，若要为“三观”寻一个核心，毋宁正应该是生命观。因为从一个人的生命观，亦即一个人对待生命的态度，便可窥见这个人对待人生的态度，乃至这个人对待整个世界的态度。
生命，无外乎自己之生命，与他人之生命。或可循此将人对待生命的态度粗分为四种。
其一，轻视自己的生命，却爱重他人之生命。此为极高境界，非凡人可及。如历代高僧大德，他们轻视自己之生命，是因了超凡入圣，故能了脱生死；但他们同时认定救人一命，功德无量，“造百佛寺，不如活一人”，于尘世之中，“观其音声，拔其痛苦”，实践诸佛菩萨救苦救难的大愿。
其二，爱重自己之生命，也爱重他人之生命。四十年前上小学时冬天跑操，喊的最多的口号就是“一不怕苦，二不怕死”；其实“怕苦”、“怕死”才是人的本性。所谓“好生恶死”，“蝼蚁尚且贪生”，是最洞达世情之语。英雄不是不怕死，只是激于大义，故能“临难而不苟免”，孟子所谓“生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不避也”，我觉得孟夫子要通达人情得多。最近在四川凉山大伙中牺牲的30名消防战士所以可钦可敬，可歌可泣者在此。我们纪念他们，不尽是崇仰高风，也是出于对生命的悲恤。
因此，“怕死”是人之恒情，要之，须于爱重自己之生命的同时，“爱吾生以及人之生”，也爱重他人之生命。此虽为平常境界，却非为一般人皆可抵达。
其三，贱视自己之生命，也贱视他人之生命。苏轼曾在文章中记下一事。章惇早年与苏轼同游南山，至仙游潭，潭下临绝壁万仞，岸甚狭，可谓奇险无比。章惇建议两人一起攀爬至绝壁上留字。苏轼坦言不敢，章惇独自攀爬至绝壁之上，留“苏轼章惇来”五字于其上。估计当时东坡居士的脸都吓白了吧。事后，东坡对章惇说“你将来能杀人”，章惇问“何以见得”，苏轼曰：“能自拼命者能杀人也。”如东坡者，可谓善观人矣。章惇其人，功固不可没；然考其行迹，让人不免大摇其头处实多。一朝得志，排斥异己，倾陷善类，手段残忍，不遗余力。《宋史》以之入“奸臣传”，未尽是诬也。
能拼命，不要命的人，所以可怕处，即在于此种人于轻视自己之生命的同时，极容易滑入视他人之生命如草芥。日本的“武士道”的“生命观”亦属此类。武士道是贱视自己的生命的。美国人鲁思·本尼迪克特著《菊与刀》，探讨日本的民族性格，曾言及二次大战中，日本兵的投降率很低，正是这种武士道“精神”的体现。武士道所以可怕，是他们由贱视自己之生命，自然地走向贱视他人之生命。二次大战中，日本人在东亚各国犯下惨绝人寰的滔天罪恶，实有此种恶劣的民族根性打底也。
其四，爱重自己之生命，却贱视他人之生命。公平地讲，武士道类不要命的流氓固然可怕，应遭谴责与清算；然我们可以说他们恶劣、残忍，却难称其卑劣。鲁迅先生在谈到日本武士道时说：“（他们）是先蔑视了自己的生命，于是也蔑视他人的生命的，与自己贪生而杀人的人们，的确有一些区别”（鲁迅《〈三浦右为门的最后〉译者附记》，《全集》第10卷）。而考诸中国历史，这种“自己贪生而杀人”的卑劣、卑怯行为的例子真是太多了。这里随举两人。此两人，一“王”，一“寇”，前者明成祖朱棣是也；后者，明末张献忠是也。
公元1402年，大明建文四年，朱棣篡位自立，从而也揭开了中国刑罚史上最黑暗的一页。朱棣即位后，建文旧臣诛戮殆尽。于方孝孺、景清等建文旧臣，戮其本人不算，又诛其族属，并及童幼，旁及师友，甚至籍其乡里，为中国刑罚史“贡献”了“诛十族”、“瓜蔓抄”这样的让人不寒而栗的字眼，一时可谓血流成河！永乐十二年至永乐十九年，仅仅因为自己的一个宠妃之死，七年间在大内数起冤狱，实施一次又一次惨绝人寰的大屠杀。仅永乐十九年一次，就屠杀宫女两千八百人，且全部是活剐而死，每剐一人，朱棣都亲自到场观看。我读史至此，不禁废书而恸：非人所为！非人所为！然就是这样一个视他人之生命贱过猪狗的人，对于自己之生命，却爱惜有加，罗致道士于宫中，为其炼制“仙药”不算，又在民间遍寻长生不老之方。朱棣后来在其北征还兵途中意外死去，据说长期服用所谓“仙药”是一个不可忽视的原因。
张献忠在四川的滥杀是造成明末清初四川人口剧减的一个原因。朱棣的杀人固多，倒还有个由头；张献忠则已经发展到非理性的“为杀人而杀人”的地步。熟悉《蜀碧》等明季史料的鲁迅如此描述：“他使ABC三枝兵杀完百姓之后，便令 AB 杀 C ，又令 A 杀 B，又令A自相杀。”(鲁迅《坚壁清野主义》，《全集》第1卷)。就是这样一个当操刀向无辜平民何尝眨一下眼睛的主儿，于自己的生命怎么样呢？满清肃亲王豪格大军一到，乖乖地躲进深山，不敢露头。
朱棣，张献忠，一“王”，一“寇”，残忍、卑劣，却如出一辙，何也？还是鲁迅先生看得准啊，他在《谈金圣叹》一文中说：“成则为王，败则为贼。贼者，流着之王，王者，不流之贼……所区别者只在‘流’与‘坐’，而不在‘寇’与‘王’。”张献忠，流寇也；朱棣，“坐”寇也。虽然后者顶着“王”的冠冕，然就流氓心性来说，二者实无区别，都是王八蛋！
丁辉先生
【作者简介】丁辉，1970年生，江苏泗阳人。文学硕士，江苏宿迁学院中文系副教授。2007年始涉笔杂文，或以杂文笔法写学术思想评论，为近几年崭露头角的新生代杂文家的代表。曾获第四届全国鲁迅杂文大赛一等奖。著有杂文随笔集《爱是难的》（漓江出版社，2014）等。