赶考
□刘水芹
一九八五年秋，我升入五年级，那时五年级就是毕业班。
妈妈身体一直不太好，估计与她偏食有关系，重男轻女的观念已植入她灵魂深处，她对女孩的轻视，话语常常在我耳畔响起，场景常常在我眼前呈现。听她说的最多的是：小学毕业，回家帮我弄弄饭，丫头子，识得眼面前字就行了。
我从小不爱干农活。干农活累，上有太阳晒，下有泥土粘。弄脏脚上的鞋子，身上的衣服。有时候农田里还有各种小虫子，软软的都令人害怕。妈妈知道我的特性，所以常说，小学毕业帮我在家做家务：扫地、做饭、洗衣服。很小我就能帮家长做事，因为不爱干农活，就主动做家务活，烧锅做饭，洗衣喂猪，面条水饺，样样在行，吃饭时，主动为家长盛饭，饭后刷锅洗碗，抹桌子，扫地倒垃圾。人不大，端着大盆喂猪。我做家务在同龄孩子中出类拔萃，经常受到邻居们的夸赞。
虽然家务做得很好，但是我不想一辈子和泥土打交道，更不愿意每天围着锅台转，书中描述的“电灯电话，楼上楼下”，早已植入我的心田。我要好好读书，我要“跳出农门”。暗下决心：我要更加努力的学习！不想让我读书，我偏要读书。
八十年代，农村时兴遇喜事放电影，特别是结婚。周围十里八村的早早就能听到动静，十几岁的孩子精力充沛，无牵无挂，哪里热闹去哪里，家长也不担心摸不着家，也没听说，哪个被坏人拐去。
一放学，也不回家，伙同一帮同学，冲到这，疯到那，哪里有我们，哪里就不得安宁。我常常跟着庄子上的小伙伴东跑西窜的。意识到五年级毕业后妈妈不想让我读书，心中开始伤感失落，同学玩耍之时，我开始自己看看书，做一点数学题。我的成绩在班上突飞猛进，不是第一，就是第二，但是班级学生数量少，学校是乡里一个偏远的村级小学，“山外有山”，在全乡我又能数第几呢？
一九八六年五月下旬，第二学期一个下午，阳光暖暖地照在身上，数学老师倪凤梧到教室说：“来，把板凳搬出来准备考试。”之前没有一点迹象，忽然就考试。也不需要什么准备，大家把凳子、桌子搬到操场上，一半人趴桌子，一半人趴板凳，拉开最大距离。其实在教室里老师也看得清清楚楚，班级只有二十二个同学。我第一个交卷，老师帮我改一下，97分。同学们陆续交卷，平时和我不分上下的同学93，是留级生。老师对我们说：“今天考试的成绩，决定明天谁去乡中心小学参加竞赛，刘水芹明天去竞赛，上面要求是新生参加竞赛。”也许老师是为了安慰我的那位同学吧。
我不知道什么是竞赛，老师叫去，那就去。长那么大，连街都没去过。第二天上午一到学校，老师骑着大自行车带我，车子一路“叽里咕噜”的往前行，那时还是泥土路，遇到坑坑洼洼我就跳下来。我个小人瘦，动作分外敏捷。记得有一次下来又跳上车时，“咣当”一下，老师还开玩笑说：“人不大，你还能把我车子跳倒啦！”
到乡中心小学，阳光洒满校园，也照在我们的脸上。全乡各小学代表，趴在树底下开始考试，监考老师来回转，我也不知道什么叫怯场，“刷刷刷”只顾做题。直到试卷交完才看到倪凤梧老师。后来听说各校的老师不得靠近，避免老师干扰学生考试。结束后，我坐在老师的大自行车后面，满心欢喜的和老师交谈着，感觉考得还不错。车子依然“叽里咕噜”的响着，一路欢笑一路歌。
到家正好吃午饭。过几天，老师告诉我语文试卷做得有点乱，数学很好，准备再去考试，好像是全乡第五名。又坐大自行车，跟着老师去考试，到中心小学后，听说要去县城，一共八个人，其他都是男生，带队的也是一个男老师。要坐汽车去，心中窃喜，想象着汽车的模样，能坐上汽车很兴奋，喜上眉头笑在心。
上车后，他们有的是一个学校里的，相互认识，带队老师和中心小学学生熟悉，一路上他们“叽叽喳喳”地讲，“稀里哗啦”地笑，他们很兴奋。我一个人坐在那里，东张张西瞧瞧，也不敢说话，也无话可说。从他们谈话中，知道是在县中学考试的，是在下午。
感觉自己是稀里糊涂地参加考试，试卷很快做完，结束交卷。老师带着我们去车站赶车，夕阳的余晖照在我们身上，把我们影子拉得很长很长。他们几个一路走，一路对答案，我在旁边默默听着，感觉都对，依然没和他们对话。回去时，汽车在石子路上飞驰，有些颠簸，已经没有去时候的激动，心情一下放松许多，迷迷糊糊就睡着了。直到下车时，老师喊我，我迷迷糊糊的问：“到哪了？”估计被拐卖也不知道。其他同学仍然激动着，讲着笑着，似乎看到一个男生在笑我。跟着老师回到中心小学，倪老师已经推着自行车在等我。夕阳西下，渐渐地，太阳变红了。空中不时飘来一些彩云，鸟儿在空中飞来飞去。我坐着倪老师的车子，心中无比激动，生平第一次坐汽车去县城参加竞赛考试，原本代表的是学校，现在竟然是代表全乡五年级的学生。路上老师问我考得怎么样，我自信满满地告诉他：还可以。
几天以后，倪老师又告诉我：又要去考试啦。这次是去县城参加面试，也是考试。你笔试考得很好，如果面试没问题，初中就在县中学念了，那里环境好，老师知识多，是全县最好的学校。
回家告诉父亲，他说：“哦，好的！”他没有更多鼓励的话语。妈妈说：哦，考不上才正好呢，就来家帮弄弄饭。唉，大字不认识几个的妈妈，怎么能理解我这颗爱学习的心呢！
倪老师骑着大自行车再一次带着我，路上问：“你考上县城中学，你爸爸给不给你去念？”我大声对老师说：“给！”县城中学已经吸引了我。
到中心小学门口，看到父亲也在那里，他给我买了一双蓝色的球鞋，帮我换上，还给我两块钱。我跟着老师进学校，看到我们村的李老师。她对我说：“上次就知道你来考试，在这里等你呢。”我三年级时，她教四年级，后来调走了，原来是调到中心小学了。热情地邀请我去她家坐坐。我坐在她家的凳子上，听老师说：“还有同学没到，在这里等等，今天还要去坐车。”忽然听到外面有脚步声，说笑声，一个响亮的声音传过来：“窑湾，那个小丫头呢？”我连忙从屋里出来，原来是一起去考试的高个子男生，和他比，确实是小，但怎么叫我“小丫呢”，难道我没有名字？我狠狠地瞅了他一眼，他不好意思地低下头，脸色微微发红。上次是八个人去参加考试，这次是五个，只有我一个女生。
跟着老师坐车，一路上他们兴奋地交谈，我感觉自己是一个局外人。到县中学后，我们乡排在后边面试。面试的内容很简单，看看你是什么样子，问你多大，有没有留级……后来听老师说：如果是留级生，县中就不收我们。原来如此。
面试后，回乡的班车已经结束了。只好在县城住一宿，仅一个女生，为节约成本，安排我和别的学校女生一起住。夜里听到喇叭声、鸣笛声，后来知道那是大运河上的轮船，我们住的是大运河旅店。
第二天早上老师喊我吃过早饭，我们跟着老师往前走，感觉不是去车站的路。
后来知道是去一位一起参加考试同学的姑姑家。带队老师和他姑姑比较熟悉，正好有他侄儿，车还没到点，顺便带我们一起去转转。
他们家气派：有家具，有大桌，还有沙发，吸引我的是彩色电视机。电视装在电视柜里，大概是十四英寸的那种，正在放电视剧《三打白骨精》。我们村那时没有电，邻村有一台黑白电视，晚上会有很多小伙伴去看，我因为下决心好好学习，已经好久没去看了。我贪婪的看着电视画面，他们一直很兴奋，聊天，说笑，嬉闹。我独自一人在看电视，他们的吵闹丝毫没有影响我，可惜好景不长，就准备赶车去，一集没看完，恋恋不舍。
坐车没睡觉，一路上听他们聊天，感觉他们都很熟悉了。回家的路上，倪老师问我感觉怎么样，我说:“不知道。”老师告诉我，本来中心小学的校长不给我们村小学的名额，说我们生数太少，考也没用，没想到你为学校争光啦！倪老师还夸我很好。
我坐在车子后面好开心啊！
回家后把面试、住宾馆、看彩电情况跟家长一说，爸爸妈妈都很开心，说：只要能考上，一定让你去念！
几天后，老师告诉我，你考上啦！还带给我一张县小学生全能竞赛一等奖奖状。放学后，我带着小跑回家，父亲打浆糊，开心地把奖状贴在堂屋最显眼的位置，只要有人来我家，第一眼就看到，看不到父亲也会主动告诉人家：小丫头又得一张小花纸，全县的竞赛，全乡才五个。
还没有毕业，一如既往上学，我经常会拿着不会做的数学题问老师。记得有一次我再去问老师，倪老师笑着说：“你不会做的，老师也不会了。”
小学毕业考试，倪老师跟我说：“你可以不参加考试，已经被县中录取了，但是我希望你去考试，你给我考个优生，照算我们班成绩。”
九月开学，爸爸骑车带我到县中报到，学校有新教学楼还没有建好，所以推迟半个月开学。我又回到家，喜欢上学校，随着别人去乡中学玩，坐在教室的角落里，记得老师教学《老山界》，提了一个问题，没有人回答，我偷偷的举着手，老师让我回答，我回答后，老师说：到底是县中的学生哦。
半月后，我开始了自己的县中学习生活。
刘水芹，女，1973年生，江苏省泗阳县人。喜欢每一片绿叶，耕耘在黑土地的园丁，爱与儿童在一起，喜欢读书，文章散见各类报刊。散文《车来车往》暗合2017江苏省高考作文题，后被拍摄成视频散文，腾讯视频发布。