亚凌随笔：固执的老迷信

【张亚凌，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家，数十篇美文被选作中、高考试卷，收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《时光深处的柔软》《岁月，芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力，只为不辜负自己》等，散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】

随笔

突然发现了节日的另一种作用，将日子一段一段归整。母亲节将到，想起的就是关于母亲的种种。朋友的母亲。

固执的老迷信

文∕张亚凌

不是那次生病，我还从来不知道母亲——教了几十年书好歹也算个有知识的人——竟会如此迷信，迷信起来还是九头牛都拉不回来的固执，固执得可怕！

突然有一段时间，我腿发软发酸，走了不少地方看了好多医生，药是吃了不少，就是不见好转。

母亲逢人就打听秘方偏方。从墙角砖缝里找来簸箕虫、西瓜虫，竟拿到水龙头下悉心地翻来覆去的冲洗，她原本是个很胆小的人呀，那些东西，丑陋的，软软的，想想都恶心，母亲却洗得那么从容。又找来人家说的草药，搅和在一起捣着砸着，硬是往我腿上贴。

“人都说‘偏方气死名医’，没效果就是还没有找对，肯定有偏方能治好，我得继续打听。现在有些癌症都能看好，腿疼还叫病？”三番五次五次三番的折腾，没有丝毫效果，母亲一点都不气馁，边打听边实践，我被折腾得够呛。

她不知从哪里打听到，说邻县有个药到病除的活神仙，就搭车去了邻县。一天后，带回来一个老太婆，说是神婆。对她，母亲毕恭毕敬，唯恐有一点不到之处。

母亲按神婆的指点，在院子里奔来跑去的忙活着，说得先挖长宽高二尺的一个坑，她就拿着尺子量。哪里该贴个字符，她就先用抹布蘸水擦洗干净，然后再按要求极细心地张贴。最可笑的是，神婆说院子中间的枣树伸向东南方的那枝太长了，伤害到经常回来照看我们的某个老先人，应该锯掉。六十多岁的母亲竟然颤巍巍地自己拿着小锯攀梯子，——她不让任何人插手，唯恐不灵验！

我冷冷地看着母亲忙活的身影，——人一旦愚昧起来就没了底线！

说来也怪，我喝了神婆几副中草药后不久就痊愈了。母亲得意地说，迷信那东西，玄乎，不可全信不可不信。

记得去年冬天，母亲打来电话问候我和孩子时，我顺口说句“昨晚做的梦很不好”，正准备细说什么梦时，有人敲门，就匆匆放下电话。

下午，哥打来电话，说母亲摔骨折了，就在堆满杂物的南墙下。我赶回去一问，哭笑不得：母亲惦记着我说的梦，下了一夜积雪近尺，她准备给我画符“消灾”自己却“栽”了。

“夜梦不祥，画在南墙，太阳出来，化作吉祥。”母亲又开始叨唠，“你要自己记下。妈老了，给你帮不了忙光添乱子。”

有了孩子，小家伙一有病我就烦躁不安，到处找医生诊断开药又不完全相信任何一位。母亲竟写了好些字符，“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过往的君子看一眼，一觉睡到大天亮”，拿出去张贴。

母亲是明显的老了，老到遗忘了知识远离了科学，老到如同个一无所知的村妇，老到心里只装得下自己的孩子！