我和弟弟
我和弟弟
（一）果果
据说我出生时，我爷和我奶只看了一眼就回家了，再也没露面。只有爸爸和外婆在医院照顾我们。妈妈产后体虚，终日以泪洗面，外婆心疼闺女，好几次暗地里偷偷抹过眼泪，直呼命苦。
我躺在病房的婴儿床里，心里头很高兴。世界对我来说是未知的，一片混沌，什么也看不见。但幸好我的耳朵挺好使，能听见隔壁那家伙哇哇大声，还有进进出出的人群，好不热闹。但我始终没听见妈妈的声音。我不敢哭也不敢闹，乖乖躺着，静静听着。
后来我饿了，咧嘴哭了几声，我见没人理我，于是就学隔壁的小伙伴张大嘴巴哇哇乱哭一通。隔壁床的胖阿姨撩开帘子，凑上来看了一眼说：
“哟，准是饿了，你们也别只顾着伤心了，赶紧给孩子喂点儿奶吧。”
外婆这才缓过神儿来，慌忙抱起我哄了哄，然后递给我妈。妈妈的奶水实在太美味，我一次吃了个饱，精神倍儿好，睁着好奇的小眼睛东看西看。惹得外婆打趣儿说：
“和你小时候一样，小眼儿，小嘴儿。丑勒！”
妈妈始终都没有说话，只是死死地盯着我瞧。
三天后，我们欢欢喜喜地被接回了家。原来，我奶去庙里的算命先生那里算了一卦，说是：先凤后龙。我爷我奶那高兴的，觉着抱孙子那是指日可待、板儿上钉钉的事情。
（二）我爷和我奶
我爷我奶都是地道的庄稼人，这辈子最大的荣耀就是那仅有的几亩地还有我爸这个好儿子。爷爷黝黑精瘦，高粱鼻子，大小眼。花白的脑门儿上总是戴着一顶大花草帽；汗渍斑斑洗旧发黄的衬衫大敞着，露出单薄的胸膛；高高卷起的裤腿上永远沾满了泥渍；嘴一咧，满口的大黑黄牙参差不齐。平时爱好不多，就喜欢打个牌，抽个烟，喝点儿小酒什么的。我奶也个是普通的农村老太太，说不上精致的五官，看着倒还顺眼。大热天儿，老爱穿一条碎花背心，背心里面若隐若现地透着一对衰老而下垂了的乳房，一条青色七分裤松松垮垮，手里摇一蒲扇，平日里横行全凭一张嘴，道东家长道西家短。据说他俩之前也有过俩闺女，都先后夭折了。后来有了我爸，他们就像抓到了救命稻草。儿子强过闺女的观念在他们心中那是根深蒂固的。
说实话，他们待我还不赖。天天抱着看，搂着亲。奶奶时常抱着我自言自语：
“果儿呀，奶奶天天盼着你有个弟弟。让妈妈再生个弟弟，好不好呀？”
我才不知道弟弟是个什么东西呢，只知道咧着嘴傻乐。
我不懂，可妈妈和外婆听了很高兴，爸爸也高兴。全家人都乐呵呵的。
在我八个月的时候，妈妈怀了小弟弟。这是我奶的说法，说是这胎肯定是个男娃。大家都笃定我一定会有个弟弟。我起先也很高兴，可是后来我不干了，吵着闹着不要弟弟，妈妈不管，奶奶倒是天天骂我小坏蛋，我开始一点儿也不喜欢她。自从妈妈有了弟弟，家里人事事都想着弟弟。我喜欢小汽车，爸爸却塞给我一个洋娃娃，说弟弟才能玩汽车；我有时候特别想妈妈抱抱，奶奶总是抢过去，还骂我不懂事。
那天，我照例一个人在房间里玩儿，听见我爷和我奶说话。奶奶说：
“果果这孩子一点儿都不懂事，整天闹腾得厉害。”
我爷翘着二郎腿，抽着劣质卷烟，眼儿都不抬：
“一个女娃娃懂什么？爱闹就随她闹吧。”说完，随即又抽出一根烟来抽。
我奶随手抄起一把花生米，狠狠地甩在他身上，恨恨地说：
“死鬼，又抽个鬼烟嘞，还不赶紧给我戒了，还想不想抱孙子呐？”
爷爷平日里怕奶奶，见状慌忙抬起屁股边走边讨饶：
“行，等孙子出来了，我戒戒戒，立马戒。”
顺手抓起那顶大花草帽，大摇大摆地出了院子，那样子又可恶又好笑。
我听了，心里当然不服气，偷偷爬到爷爷房间，把他藏的烟一根根儿抽出来，用嘴狠狠地咬了个稀巴烂，辛辣的味道，呛得我直流眼泪。
（三） 诞生
九八年夏天一个酷热的傍晚，天早早地阴沉了下来，昏暗一片，密稠的乌云涌动，到处热浪滚滚，潮湿闷热的空气令人窒息，一场大暴雨在悄无声息中招兵买马，密谋酝酿。距离迷途村二十多公里的县城医院产房里，依次排列开来的产妇们仰躺在分娩室中，声嘶力竭，鬼哭狼嚎，凄厉的哀嚎声此起彼伏。只有最角落的病床上，一个约莫三十来岁的女人，不喊也不叫，紧紧蜷缩着身子，像一只受惊的猫。在孩子呱呱坠地之前，她已经阵痛了整整两天了，全身痉挛，躺在病床上瑟瑟发抖。等到分娩的时候，已经完全没了力气，只见护士们慌乱地在跟前来来回回，大家嘴里聊着什么，她已听不真切。时间又过去了两个多小时，眼看着夜幕即将来临，渐渐地，天上的乌云开始云集成一个巨大的黑盘，刹那间，一道闪电划破天空，紧接着一声巨雷当头，响彻天际。这时候，女人的肚子又再一次开始剧烈地阵痛起来，一个小护士过来打了一眼，立马惊呼起来：“这个快生了，生了，孩子的头都出来了！”其他护士蜂拥而至，其中一个护士顺势自上而下推着她的肚子，口里喊着：“用力！已经看到孩子的头了，快，继续用力！”女人被一阵慌乱惊得害怕极了，她咬紧牙，双手紧紧抓住两侧的把手，深呼吸后，准备做最后一次努力。她用尽了全身的力气，几近扭曲的脸，红一阵白一阵，汗珠从脑门上急急倾泻而下，最后在一声凄惨的哀嚎中，女人的整个身子仿佛被瞬间掏空了，像一只泄了气的皮球，瘫软在病床上。孩子出来了，在场所有的人都傻眼儿了，有人带着哭腔惊呼起来，有的死命捂着嘴，惊吓不已。主治医生强忍着恐惧，拿着剪刀颤颤巍巍地剪断了脐带，对着女人说：“男孩儿，但是····”女人无力地耷拉着眼，汗珠如大雨般浇透了她的发，散乱着贴在那张白蜡般的脸上，这是一张清秀但疲惫的脸，高高的颧骨间有一个挺而秀气的鼻子，发白的嘴唇无力地微张着喘气。她累极了，像一个被暴风雨洗礼过的流浪者，她极力挣扎着眼皮，想看看自己的孩子，但最终又无力地昏睡了过去。这个可怜女人就是我的妈妈。
（四） 可怜的弟弟
平日里为迎接孙子忙里忙外的奶奶，这时像打了霜的茄子，歪着脑袋坐在门槛上，嘴里念念叨叨。爷爷赤膊躺在竹床上一动不动，家里一片死寂。就我一刻没闲着，搬两张小板凳到院子里，大的是我的，小的给弟弟。我踮脚坐在那张大板凳上，时不时伸长了脑袋向远处张望，焦急地等着爸爸接他们回来。
后来，他们半夜里偷偷回来了，这是爷爷的主意，为了不让邻里看见。那几日，我总听见弟弟在哭，哭得声嘶力竭。
我问奶奶：“弟弟是不是饿了？”
奶奶却说：“弟弟不饿！”
我问爸爸：“弟弟为什么老是哭？”
爸爸却说：“弟弟饿了。”
真搞不懂大人，我真想去房里问问妈妈，可是谁都不让我进去，我很生气。我就是想看看弟弟。
一天，奶奶掩了门从房里出来，我背地里偷偷溜了进去。妈妈躺在床上，眼睛盯着天花板看，红红的，肿肿的。见我进来，她向我招了招手：“果果，想看弟弟是吗？”我点头。
弟弟被裹得严严实实，只露出一张脸，这张脸皱皱巴巴得像个老头儿，眼睛睁得大大的，直勾勾地盯着我看。妈妈问：“弟弟可爱吗？”我又点头。可是弟弟突然哇一声大哭起来。妈妈连忙解开被子，弟弟的肚子鼓得圆圆的，像一个大皮球，红红的，黑黑的，越看越害怕。
后来几天，弟弟哭得更厉害了。弟弟哭，妈妈也哭，全家人都哭。我不懂，但我也哭，我哭因为我真的太喜欢弟弟了。
直到有一天，弟弟突然不哭了，自那以后我再也没见过弟弟。
我每次哭着问奶奶：“弟弟去哪儿了？”
奶奶总说：“弟弟不乖，送人了。”
我不肯，用脚使劲儿踢奶奶，用嘴巴咬她的胳膊：“你是个大坏蛋，弟弟很乖，果果要弟弟。”
这么多年过去了，弟弟去哪儿了成了一个谜。有人说弟弟死了，因为出生的时候没屁眼儿，吃了也拉不了，所以饿了也不能给奶吃，任凭他哭，直到最后活活饿死。我不相信，我宁愿相信奶奶说的：“弟弟不乖，送人了。”
后记：这是个真实的故事，坐月子的时候听月嫂讲起，当时特别震惊，于是想用一个孩子的口吻将这个故事写出来，谨作纪念！