煲里乾坤大,饭中日月长

追着朋友索要地址。

他说蛇口有家老店,做煲仔饭二十几年,门口天天排长龙。

不可不尝。

想起另一个朋友说她老公:“哪里开了一家店,他都非得去尝尝!”

同道中人啊,都是对美食有着强烈的社会责任感的人啊。

一问,果然——都是胖人。

的确好吃。

自己眼前这一煲饭香气随热气蒸腾,店门口老街特有的各种声响高高低低丝丝缕缕入耳。虽然天还是阴阴的,像是随时会落下雨来,可是一颗心莫名就安定了。

店里兼卖粽子,也是远近驰名。

难怪,广式粽子的郁郁咸香里,透露青青的粽叶讯息,两种味道彼此缠绕又相互辅佐,终于合二为一,香得夺人魂魄。

男人在包粽子,熟极而流,双手如白鸟上下翻飞。不满周岁的小女儿在BB凳里坐着,摆弄个塑料盆儿,一会儿扣在自己头上,一会儿摘下来,自己和自己玩捉迷藏。

她守着爸爸,守着丰腴的食物香气,守着人来人往的老街,慢慢长大。

想起二月初从南沙下高速,去吃煲仔饭。

艳阳,高天,新开的木棉初登大宝,威严未足,矜贵却是骨子里的,惯被人仰视。

窄街拐角处的老煲仔饭铺头却是半丝贵气也无。十几二十样配料听君任选,样样新鲜。老夫妻二人乐呵呵经营二十八年。

店门口木漆斑驳的圆桌旁坐下,什么时尚饮品都不及玻璃樽的维他奶或可乐应景。照着木棉的大太阳一视同仁地照着满心饱足的人们。

光影移动得极慢,恍然不觉中,相守到白头,白头犹相守。

在香港时,专门跑到庙街去吃煲仔饭。

开了那么多年的店铺还是那么小,客似云来委实难以容纳,便又盘下对面小店,厨房出品走马灯似的分送两边。黑魆魆的街上,香气车水马龙。

香港食店座位向来窄小局促,无妨,热爱煲仔饭的人大都有着好脾气、易满足的面孔。

邻座是一对父子,爸爸在教儿子怎样用竹签挑出螺肉,豹子和狮子看得入了神。微微一笑,豹子和狮子每人面前多了一只胖胖的螺,邻座爸爸摆摆手,示意不必客气,也不多言。这个时候,好像一句诚心诚意的“唔该”(多谢)便也足够了。

兜兜转转回到深圳,租了桂庙附近的房子。

老地方,不可能没有煲仔饭。

那店开在大树旁,里面小得几乎无法容身,索性就在大树下支起几张小桌。口味比较咸,煲底锅巴也更厚更焦香,这煲仔饭粗糙又霸道,如江湖豪客。

秋日正午,习习风,树影拂在人身上,让人有一种日月悠长、漫无边际的漂浮之感。

传了数年说要拆掉的桂庙新村今年真的要拆。而这间小得不能再小的店, 竟然抢在街区拆迁之前消失了。

大树犹在,树影披拂处,只余小小一块空地。几个月前夫妻俩在这里晒着太阳谈天的情景,犹如幻觉。

也许日月悠长,永远都不过是种幻觉。

把我们变成煲仔饭爱好者的,其实是南光路上那家开了数年的猪肚鸡店。

那家店我们去过许多次。以至于哪个服务生小姑娘笑容最好,店长什么时候脾气最急,桌子哪一只脚必须要垫多厚的卡纸才平,去洗手间的哪几步会有点滑,全都知道。

生小豹子的那天中午,阵痛已经超过十二小时,待产包和一应物品装上车,先去吃猪肚鸡鼓舞士气——“吃过饭要去生孩子啦!”“加油啊加油啊!”“出了月子把小BB抱来给我们看啊!”“好啊好啊!”——才去医院。仿佛,是从家里去医院。

最初是抱着小豹子去,后来她睡在婴儿车里,再后来需要BB凳。到怀了小狮子的时候,感冒了,大冬天去店里吃一顿热辣辣猪肚鸡,不药而愈。

那家店里的煲仔饭,比猪肚鸡还要好吃。

灶火就排开在店门口,由一位小哥主理。我总是好奇地看——不同味道、不同时间端坐在灶眼上的大煲小煲,什么时间加什么料,什么时间转动,什么时间出品,小哥心里有数,举重若轻,如沙场秋点兵。

豹子爸和小哥谈得来,他便将煲仔饭秘笈慨然传授。回家一试,真有几分像。再去报告得失,又蒙细细指点,竟是一点儿也无保留。

后来我们迁居香港。再回来的时候,店拆了,所有相熟的人,飞鸟般散尽,店门口那一长排灶火也没了痕迹。

豹子爸手艺还在。

某个中午,他叫了一份外卖,自己做另一份。两个版本的煲仔饭摆在面前,豹子爸那款毫不逊色。这让我们重新忆起小家庭刚刚组建的那段时光,也愈发怀念将绝技倾囊相授的人。

来来去去,游走在人世间,相遇有时,离散有时。

海岸城有家戏凤记。煲仔饭也好吃,精致华美,气度雍容,每种材料的滋味完好圆融地奏鸣,给人一种温柔蕴藉之感,如士大夫,倒令人不敢放肆了。

(0)

相关推荐

  • 能让你多吃三碗饭的酸汤猪肚,你一定要学会

    能让你多吃三碗饭的酸汤猪肚,你一定要学会

  • 有空一定要试试这个莴笋炒卤猪肚,每次做这个菜我都要多吃一碗饭

    中国人讲究吃什么补什么,吃猪肚可以健脾养胃,猪肚营养丰富,猪肚做法很多,可凉拌,可炖汤,可炒着吃.我最喜欢把猪肚卤着吃,吃不完的就炒着吃.过年我们家卤的猪肚还没有吃完,今天做的这个莴笋炒猪肚很下饭.

  • 半年业绩增长260%,这匹火锅黑马靠什么?

    新年伊始,火锅业的竞争已呈白热化.这家煲汤类火锅在2018年用品类细分和外卖飚出新的速度与激情.2019年,它将有哪些机会与挑战? 餐饮老板内参   李新洲 1 2018猪肚鸡火锅成新热门 这个品牌靠 ...

  • 字里乾坤大,文中日月长:我的汉字世界之旅

    字里乾坤大,文中日月长:我的汉字世界之旅 林志强 我1986年从福建师范大学毕业后,留校工作了两年,于1988年考上中山大学中文系研究生,专业是语言文字学,方向是古文字学.虽然此前一直在读书,常常面对 ...

  • 醉里乾坤大,酒中日月长

    红泥小火炉,绿蚁新焙酒,晚来天欲雪,能饮一杯无? 古人饮酒,讲得是一个情趣,喝酒是要写文章的,很多的优美的古诗词都是酒后所作. 现在酒场就失了情趣,有酒而无诗了. 酒场规矩倒是定下了,主陪.副陪.主宾 ...

  • 线上夏令营第五站:黄炎培故居|内史地里乾坤大,革命往事日月长

    黄炎培是我国杰出的民主主义战士.爱国主义者.政治活动家.教育家以及新中国德高望重的国家领导人之一.虽有众多的头衔加身,但是印象最深刻的是黄炎培对中国教育事业所做的努力.他将自己的毕生精力都奉献给了中国 ...

  • “茶里乾坤大,壶中日月长”——从唐诗中追寻唐代茶文化

    我国是世界上最早发现茶最早种植茶的国家,<神农本草经>记载"神农尝百草,日遇七十二毒,得荼乃解",早在神农氏时期,人们就已经认识到茶的药用功效,并开始利用茶了.茶因其性 ...

  • 酒里乾坤大,从酒的起源、传说,说说酒里都有哪些乾坤

    酒里乾坤大,从酒的起源.传说,说说酒里都有哪些乾坤 话说"酒里乾坤大,壶中日月长".说起酒文化,洋洋洒洒一箩筐:"零落栖迟一杯酒,主人奉觞客长寿":" ...

  • 寂照春意浓,山中日月长

    在云南大理苍山圣应峰南麓的崇山峻岭之中,高耸入云的参天古树掩映着一座非常别致的寺庙--寂照庵.与一般庙堂的高大雄伟相比,它在外观上实在是普普通通的所在. 从感通寺向上沿着台阶拾阶而上,分分钟的路程,便 ...

  • 遥忆故土之二:玩中日月长

    初到人间的儿童,头脑是块白板,对周围的一切事物充满了好奇,什么都想触摸,什么都想尝试.但大人的世界有禁令,不许儿童入内,儿童就只有自己找出路.所幸上天已经为儿童预留了一个入口,那就是玩.但对于玩,多数 ...

  • 立冬前,这3种“东西”埋到花盆里,大白根蹭蹭长不停,养啥旺啥

    马上就要进入11月了,这也意味着立冬即将到来,在此时,每个家里养的花卉植物都需要做好防护措施,要不然非常容易受到寒冬的影响.那么,此时对花卉植物做防护措施时,除了要保持环境温暖外,而且还要改善花卉植物 ...

  • "字"里乾坤大

    我国古代有本字典<说文解字>,到底什么是字?为什么要说"文"解"字"? "字"的古文字形体: 就是房子下面有个孩子,所以,< ...