登高一句吟 千年无来者

“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，此句是诗圣杜甫《登高》里的颔联。

若水草书“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”

《登高》被学贯古今的明代大学者胡应麟称作“古今七律之冠”。全诗如下：

风急天高猿啸哀，

渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，

不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，

百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，

潦倒新停浊酒杯。

这首诗用“风急”二字引首，一开头就扣人心弦。接着连写出八种景象: 疾风，远天，猿啸，白沙，清渚，飞鸟，落叶，长江，按照由高到低，由远及近，依序铺开一幅壮美的立体画面，引人入胜。而且上下联的“风急”对“渚清”，“天高”对“沙白”，“猿嘨哀”对“鸟飞回”，词性对仗极工，平仄精当，“格奇而变”（《唐诗别裁》）。

颔联写诗人登到夔（kuí）州（今重庆奉节）最高处，远望千山万壑，秋风萧瑟，木叶随风纷纷飘零而下，簌簌作响，油然生出“万里悲秋”的感触：俯瞰大江东去，浪涛滚滚，波澜汹涌，一去不返。两句以“无边”和“不尽”开头，是写景的无限壮阔，又似写人生坎坷，世事变幻莫测，就像这秋天的落叶，昨天还万木峥嵘，今天就万木凋零；又像这滚滚江水，滔滔不绝，奔流不息。

《论语》记下了孔子类似的心情：“子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”孔子站在江边此时想到的是这滔滔江水不分昼夜的奔涌，千年如此，无穷尽也。人生也应该像这江水一样，不管经过多少曲折、多少坎坷，都勇往直前，自强不息！

《易经》里也有类似的句子：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”。

杜甫此时的心情是不是和孔子一样呢？看看他颔联的后一句“不尽长江滚滚来”，这最后一个“来”字是神来之笔，更是一种至高境界。如果说前句“无边落木萧萧下”末字的“下”是诗人对人生的感叹和无奈，是消极的甚至是颓丧的，那么这个“来”字就一下把诗人的激烈壮怀表现得淋漓尽致，推向高潮。该句蕴含深邃哲学思想和对自然规律、对人生的洞察和达观。

若水草书“达观”

旧去新来，新陈代谢是自然规律。秋天来了，春天也不远了。秋天的落叶代表着人生坎坷和陈腐势力终会消失，滚滚江流迎“来”的必将是人生坦途和新生。难怪这两句诗被称为“千年一句（联）”。

这首诗是杜甫公元767年秋在夔州时写的，此时诗人已经五十六岁了，安史之乱虽然已经结束四年了，但各路势力仍然为相互争夺地盘而混战。杜甫想要投靠的世交加诗友剑南节度使严武又突然病逝，杜甫悲伤至极，无依无靠，惜别他经营多年的“草堂”，南下夔州，寄人篱下近三年，期间生活很困苦，又体衰多病，空有满腹经纶而无人识，一身才华而无处施展，接近暮年而穷困潦倒，真是人生低谷谷底。

若水绘杜甫像《登高》

这种境况在他的后四句里一览无余。宋代学者罗大经《鹤林玉露》认为：

“万里，地之远也；悲秋，时之惨凄也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，暮齿也；多病，衰疾也；台，高迥处也；独登台，无亲朋也；十四字之间含有八意，而对偶又极精确。”这八意可以说占尽了人间不幸：异地飘零，颠沛流离，寄人篱下，暮年孤独，沉疴多病，无依无靠，无禄无名，穷困潦倒。

人在低谷的时候往往消沉而无奈。那个柳永低谷时会到河边醉酒“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”；一代枭雄曹操低谷时也会“何以解忧，唯有杜康”但他内心深处是“周公吐哺，天下归心”的雄心；那个被贬官后又做了宰相的晏殊曾感叹：“无可奈何花落去”但他又有“似曾相识燕归来”的乐观。李清照也是一生颠沛流离，她中年丧夫，又赶上靖康之乱，家父和公爹因党争被罢官入狱而死，她帮丈夫倾尽毕生心血写的《金石录》几车底稿在战乱中焚毁怠尽……“这次第，怎一个愁字了得！”但她仍然写出了“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔（póu）土。”“死亦为鬼雄”的“人杰”豪情，并完成了《金石录后序》这一珍贵巨著。

杜甫在他人生暮年跌落谷底的时候能有“不尽长江滚滚来”的壮怀，真不愧为一代诗圣；晏殊在丢官时能写出“燕归来”的诗句，不愧为宰相胸怀；李清照不愧为“千古第一才女”。

这种百折不挠，自强不息，筚路蓝缕，勇往直前，前赴后继，生生不息的精神不仅是中国优秀文人特有的气质，是深藏在中华儿女骨子里顶天立地的骨气和钢凝铁铸的意志，更是中华民族的优秀品质和脊梁，是民族根，民族魂！

若水于辛丑孟秋

长按关注

艺林拾贝