保定记忆（1950——1958）
序 这一阵子俗务缠身，个人操持，精力有限，一直在编撰《城市记忆——保定老工厂》一书，接近尾声，希望把心中的思路和手中的资料能呈现给世人，明年再接再厉，能推出《城市记忆——保定老建筑》一书。天地宽广，奈何个体微薄，在事业、家庭、爱好方面平衡，无愧于自己就好，有时候，有一丝闲暇，翻看海量的资料，忽然发现了几年前天津太行人家的朋友发过来的保定记忆一文，记忆力不好，一时想不起老人的名字，手写的文稿，八九页，经历过的，那么鲜活动人，是对这座城市的记忆。清晨，拿出笔记本电脑敲成电子稿，也是一次精神的洗礼，对这座城市过往曾经的献礼。我不喜欢华丽壮大的场景，喜欢对细小空间的深描，在一遍一遍琐碎的角落里窥见天空的深远。
因为经典，因为精美
难以忘却
解放了，1950年我十岁。父母带着他们的八个孩子，由贵州省人民政府出资给安置费，送我们这批北方佬返乡。沿途分别倒站，终于回到阔别十七年的老家保定。住进了薛刘营西街97号宅院西厢房。
▲铁扬先生的笔能把保定上世纪五十年代的神韵描摹出来。
父亲用安置费及亲友们的接济款，在西关大街开了一间“光华自行车行”，卖件修车，挣钱养家。我们姐弟几个进了西关完小上学。记得学校板报表扬过我们帮村民拔麦子的事儿，还经历过学校组织高年级学生去东关挖河沙，用书包背回来垫操场沙坑，一次挖沙沙坑塌方，出了伤亡事故，全市轰动。
薛刘营村分东西前后街，同学段长江住后街最西北，靠铁道，航校最近的一个宅院还有张文水，一起在段家写作业，西屋北墙上挂着一排乐器。段家老爸是剧团琴师，闲时段长江取下二胡玩，趁机我也拉几下。没想到这一拉，却成了我的喜好，以至一生的专业。
纵横的沟壑，将村子各街及思罗医院分隔，相对沟壑，整个村子及思罗医院都处于高地之上，制高点在气象台，我家住在西上坡。东上坡有粮店、煤场、小卖部。农家厕所连着猪圈，胆小的人不敢久蹲，家里把着孩子拉屎，不愁清理，院子里乱跑的土狗子招之即来，精准服务。“狗改不了吃屎”，那时候是真事。十几米深的辘轳水井，街边的碾子都是私有公用。
思罗医院墙外高地有庄稼地、坟地、掩埋坑。坟地边上的小榆树，说是棺材板发芽生出的。常见到成群的乌鸦从医院内高大茂密的杨树林中飞出来。落在掩埋坑里。挖食医院外病房扔出来的污物。一条细小的路通向小集街，左拐小山头上的火神庙，逢时，信众登高进庙上香磕头。
纵贯南北的一条沟壑，过了火神庙，就淡漠了，似沟似路。旱季里，是一条未经投资整修过的土路，交通工具多少独轮推车。一条扁带肩上扛，两头就把车把绑。车轮两旁装满货，吱吱扭扭走四方。也有胶皮大马车，车轮铁钉老牛车来来往往，一派物流风光。
雨季里沟成河，发水了，人们把流水截断布上竹篓，过滤流水，留住翻河逃出来的鱼虾。说到雨季，1953年，保定发大雨，连阴大雨，造成大西门右侧城砖大面积脱落，砸到了城根下的民宅，出了人命，当时是保定一大新闻。
薛刘营周边的沟，历史上是如何形成的，是先人们防洪排涝的水利工程吗？解放初期，保定的古城墙及城门楼，虽然破损残缺，但东西南北总体完整，一息尚存。黄花馆小学南侧紧邻深宅院落，是刘记假肢加工厂，做活较细，质量好，收入颇丰。老板刘大大是父亲的好友，常去他家借用自行车。
西关大街向东进大西门，通达大东门出东城。向西通达火车站西大园。与其平行的另一条大街，金台驿南向东进小西门（已荡然无存），通大小东门，向西经完小南正门是河北宾馆。大转盘到火车站。这两条大街，西大街，西关大街仅有十米宽，但却是保定的中心街区，商业一条街，林林总总的百年老字号：槐茂、马家老鸡铺、乐仁堂等，名胜古迹：城隍庙、直隶总督府、大旗杆、天主教堂、古莲池、大慈阁等都在于此。西关大街满满的铺面，挂面加工厂、土产门市、马车修理客栈、豆浆果子铺、酱肉铺、店面较大的一家路南是车床加工厂，工人很多，活计很多，进料送货一派繁忙。再向西路南，一家两大间的棺材铺是同班同学家开的。整齐的摆放着不同材质不同规格的棺材。几个同学在他家写完作业便坐在棺材上面聊天。偶有打着带小铃铛大骨头板的要饭人，在门前说唱，出西门走十岁，眼前来到棺材铺，大老板你发财，你不发财我不来，见你没有表示，继续唱下去：这棺材真是好，一头大来一头小。西侧紧邻一小胡同，西南50米左右，是西关完小的北便门。上课钟响，锁门免进。
▲吴良镛先生笔下的大慈阁。
校园内平房，直角拐把足有十五间教室，室内走廊连结起来展现出当时的不凡规模及硬件水平。高架的大钟，专职大爷用绳子拽动着钟锤，叮叮当当的指挥着全校的行动。操场西南有篮球场，课后总有比赛，师生围满四周，加油助兴，在西南有一砖砌舞台，一米高，20平米大小。领操讲话表演利用率很高。这可是我多次上台露脸的地方。时间一长，我便成了小有名气的学生。师范学校的实习生老师，中苏友好协会的苏联老师常来指导学生课外活动，我着实受到偏爱，教我跳舞表演，多次在舞台上为全校师生表演，苏联水兵舞，一蹲一起的那种，气氛热烈，很多同学都认识我。不知道我小学的同学好友今在何方？
东邻国民党时期陆军军官学校旧址，经红二师，体育场东进，靠近总督署、大旗杆、古莲池附近，南北贯通，两条主干线的天华市场，类似天津的南市、大胡同，又称马号。当年是只能行人，不能过车，很挤很挤，传说，一天商场内有人挎着篮子，卖鲜桃、鸭梨、烧饼。不停的叫卖：“桃梨大火烧”，时日内一场大火，烧惨了马号，救火车干着急。神秘的叫卖人始终是谜。
小学毕业，面临巨大升学压力，一年一度的小升初考试，四郊五县，众多的考生背着铺盖卷带足干粮蜂拥而至。平均30人至50人录取一名。我名落孙山，多数同学选择了待业，个别岁数大的，家里给筹办婚事了，我进了保定师范高小补习班，学校老师把我们当在校生一样认真补习辅导。1953年，上学路上，见到武装人员押着二三十人的犯人队伍，双手捆绑绳穿，低头行走，队伍走进，着实吓得我腿软，竟然见到了两位熟悉的面孔。一位是同院住的独身瓦匠，一位是我那位做假肢的刘大大。回家听父亲说是三反五反运动的事。一位是一贯道头目，一位是偷税漏税。还有轰动全国的刘青山张子善特大案件。让我第一懂得法律很重要。1955年的中学考试又来了，满街的考生，铺天盖地的涌入考场。等待公榜的日子里，河北群艺舞蹈学校的老师进考场目测学员，我被邀去北关舞蹈学校参加考试。结束后，主考老师问我还会什么，我给他们来了一个后空翻，又来了一个蝎子爬，全场老师都笑了，转天，录取通知书就寄到我家。没过几天二中公布榜，我也在其中。当时风传：一中不好考，二中房子少，三中是坟场，四中来回跑。说到三中，建校平整操场，传说大片坟地中埋有金人头，热闹了一阵子，终究没有结果。再说保定女中，周末总有不少小伙子、青年军官在校门口等候自己的女朋友。
父亲的决定，我进入了保定二中，每月三元到五元的助学金，够交二十四天的伙食费。周末回家返校路过南大街，路西一家商铺，门前右角有一处像山尖的石头，总有人驻足，抚摸议论，据说铺内柜台下还有一处类似的尖石，鲜为人知。其实是商家设计的骗局，防止游人进屋。沧州的的狮子，定州的塔，保定府的大裂瓜，前两者真实可见，大裂瓜山到底有没有，是个迷。
在为慈禧太后精心修造的南逃行宫，心情别样，只觉得要珍惜，要努力。上天赐福，遇见了贵人，音乐老师冯云鹏，慈眉善目，北京音乐专科班，师从名家，中西贯通。在他精心栽培下，三年中，在钢琴、声乐、二胡打下了基础，二中后院的音乐教室（莲叶托桃）是我每天必到的地方，为此冯老师专门为我配制了一把教室钥匙，我组织了全校的乐队，高中生占据多数，凡学校大型活动，乐队演奏助兴。
河北天津师范学院音乐系每年来保定招生，招生组长是冯老师的同学，天时地利人和，我提前收到了天津师院的录取通知书，1958年，我十八岁，一个人默默的登上了赴天津北站的列车，一晃六十多年过去了，老同学们可好？保定可好？