散文||中秋节，回娘家

中秋节，回娘家

中秋那天，回了一趟娘家。

“你忙，就不要回来了，菜你帮我买了，月饼也买了……”母亲不停地在电话里说。我说:“弟弟讲来接我，有车方便，我早点收生意，邹小平也会提前下班，我们一家人一起回……”母亲拗不过，便说:“好，那我给你们煮饭，少买点东西，别浪费钱啊！”

娘家的木房子还是原来的模样，房子不老，父母依着木门，迎我归来……

怕我们饿，母亲早早就做好饭了，我们还没进家门，就摆了一桌子好菜。这一次，父母把我们当客人了……

隔着一桌子菜，我好久没这样仔细看父母，母亲的头发又白了很多，父亲的牙快掉光了，又不习惯戴假牙，脸颊明显凹进去了不少……那刻，我心里有一种说不出来的滋味，好想回到懵懂无知的童年岁月去，回到无忧无虑的少年时光去，那样的岁月，父母不老，时光清浅……

父母啊！这些年，我亏欠您们真是太多太多了……当初，不管生活多艰难，您们省吃俭用供我读书，经常说，只有把书读好了，一切才会改变，才会好……不想，我却中途辍学……出嫁，做生意，我想通过努力挣钱改变自己。（我以为凡事通过努力，就一定能得到回报。）一张张钞票，满身臭铜味，究竟是得到的多？还是失去的多？

晚饭里，母亲说:“过节不好，把生意耽误了……”母亲觉得损失好可惜，听得我心里一阵酸涩，这么多年，我真的就因为忙着挣钱，很少陪父母过年过节，想来就觉得很惭愧……

“吊脚楼的墙角关着二姨给的山鸡，那边柑子园里，关着我买来的十几只鸡，猪啊，送来的时候脚伤了，现在好了……”饭后母亲给一边给我汇报着，一边“咯咯咯”嘴里不停地唤着鸡来吃饭，“嗯嗯嗯……”喊着猪来吃食……每一个动作，每一声呼唤，猪啊，鸡啊，它们似乎都懂，它们懂母亲，母亲也懂它们，想来，我还不如一头猪，一只鸡……

老堂屋还是老堂屋，老木门还是老木门，父母还是父母，孩子还是孩子……

中秋的团圆饭很香，是小时候的那种香，饭菜味、炊烟味……直往我的鼻孔里钻……这样的日子，小时候何尝想过有一天要离开娘家的？现在，二三十公里的我家跟娘家仿佛相隔千里，很难相聚，好像我真的就是这个家里的匆匆过客了……

父母有电饭煲，电磁炉，却搁置在一边，很少用，他们说那些玩意儿浪费电，他们喜欢用柴火的锅灶和柴火烧饭菜，他们说柴草烧出来的饭菜香……

幺伯娘走了，母亲去送，田维翠伯娘走了，母亲也去送……送得两眼泪花……几十年玩在一起好姐妹们，一个个都走了，母亲细数着，叹息着……

在我心底里的父母是永远都不会老去的，然而，岁月无情，父母，似乎再也经不起认认真真地看与读了……

如今，我不想把他们留在乡下，接他们来城里住，父母不肯，好说歹说来了，两三天就要回去。她放不下乡下，放不下熟悉的灶台和忙不完的岁月，乡下里，有与他们朝夕相伴的猪和鸡，母亲说，城里不如她的乡下，城里空气不好，容易感冒，房子又在六楼，难爬楼梯，城里东西贵，还不如自己亲手养的种的东西养人……在父母看来，城里千般好，却没有乡下的自然轻松。也许是父母老了，老了就不再想离开家，离开那个熟悉的老地方了，我不想让父母老，我怕父母老，父母老了，我怕自己有一天会成为孤儿，我怕乡下从此只剩下清冷的故乡……

似水流年，冲不淡的是亲情；韶华易逝，抹不去的是愧疚。赶紧为年迈的父母做些什么，哪怕只是一声微不足道的问候……

插图/网络

作者简介

宋文芳，笔名咫尺天涯，小商小贩，对文字有浓厚的兴趣，一直钟爱文字，期待和大家相聚在这里，分享生活点滴，分享心路历程，分享这美好而易逝的时光……曾在花垣在线发表过文章，感谢一直关注我文字的人们，希望我的爱对得起你们的情。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:   王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽

编审：孟芹玲  何爱红

主编：孔秋莉  孙   丝