【金色年华】| 张晓红作品：轻轻地，我打开箱盖……

1

　　梅雨期过后，进入了三伏天。家乡人习俗，需要晾霉。就是把已经收起来的或贮藏多年的衣被等晾晒一下，除掉因梅雨带来的潮气。我知道，这个习俗早已淡出了许多人的生活，但于我，却真的有必要把两大皮箱的旧衣服晾晒一下。那是从太祖母手中传下来的福建大皮箱，有樟木箱那般大，足见我的旧衣数量之多。

　　依照母亲在世时的习惯，在这三伏天的阳台上，轻轻地，我打开大皮箱盖，一件件地把衣服抖开来，有的晒，有的晾……

2

   看见那些已经静静地躺了很多年的旧衣服，一首清代诗人周寿昌的七绝《晒旧衣》的诗就浮现出来：“卅载绨袍检尚存，领襟虽破却余温。重缝不忍轻移拆 ，上有慈亲旧线痕。”诗虽小，语言却朴素、自然、平易、明白如话。道出了人们对于旧衣的共同的感受。

　　虽然日渐衰老的容颜、已然发福的身形，让我没有勇气和兴致哪怕只是伸出胳膊拢进衣袖去试穿一下，来回忆当年穿上这些衣服时的模样。可终究还是不舍——这一切，还不都是为了情！尤其是刻骨铭心的、每个人都有的、永远思念母爱的情怀，和那些难忘的青春的记忆。

　　那一件绛红色本色牡丹花图案的织锦缎的轻薄丝绵袄——母亲为我缝的新嫁衣。修身、收腰、精致玲珑的样式，传统精美的盘扣。几十年岁月已过，这件红艳而不媚俗的新嫁衣，在夏日的阳光映衬下，依然流转着当年盛世繁华中所衍生的喜悦，以及喜悦中所憧憬的于新生活的向往和期盼，定格了新嫁娘娇羞答答又俏丽妩媚的模样。

　　于今，我的手在这件新嫁衣上轻轻地摩挲，母亲缝纫的精细密密的旧线痕，依然铺展着满腔的爱意。浩浩母爱，一直绵延至今，直至永远。对于慈母无穷的思念，已然超过了衣服本身的珍爱。——这件新嫁衣怎忍丢弃？

　　那一件鲜红色全毛细绒线织成的、当时称为“蝙蝠衫”的宽袖紧腰身的毛衣，因着毛线质地的高档，又是织针匀顺平滑细密，使得整件毛衣手感有着丝绸般的滑爽和毛茸茸质感的馨软，沁入肌肤。这件毛衣又把那个年代已沉淀了的青春记忆，粲然地展现了出来。

　　在我的葱茏少女时代，记忆里从来没有大朵大朵的玫瑰在衣服上绽放。一件蓝卡其外衣，内衬粉白的府绸布衬衫，是傲娇的时装。改革开放以后，镇上新开了几家超市，出现了这种上海产的、无论是颜色和质地都吸引我们反复去看了好几次的“皇后牌”全毛细绒线。于是，我就和厂里的一位要好的女伴一起，毅然决然地把它买了回来，亲自手工织一件当时最时髦的然而很少有人在外穿的毛衣。织成以后，两个人一定要同时穿上来厂里，不准脱下，不准罩外衣。——我们本已是过了外穿红毛衣的年龄呀！

3

   但那时的我，火红的青春里，除了酷爱红色系列的美衣，更是热情澎湃地投入到祖国建设中去。担负“一官半职”，加班加点，哪有心思和精力坐下来织毛衣。母亲就接手了这个活。已有了皱纹的脸上笑成了一朵花，说我白润润的脸盘，穿上红毛衣肯定好看，是要穿的好看些，她要尽快地织好让我穿。母亲放弃了看电视连续剧和午休时间，坐在窗户边的桌子旁，依然修长的手指缠绕着鲜红柔棉的毛线，令人动容的母爱的光辉，在秋意渐浓的午后，欣然氤氲开来。

　　多少年了，我又留住了这件毛衣。留住的是母爱，又是自己穿上新毛衣时说是让人惊艳也不过分的那个模样。年轻时绚丽的青春亮片，依然在毛衣上跳跃闪烁。

　　那几件有着澄清鲜丽的湖蓝色和水莹通透似禾秧可人般的翠绿色、华贵秀雅又明快的粉紫色的上等丝绸衬衣，仍有栀子花的清香沁人。因为我喜欢家乡初夏时节的栀子花清香，衬衣上多有栀子花的图案在摇曳。

　　我的青春是安静淡然的。喜爱阅读，喜爱写作，总有一股书卷气在青春芬芳中缭绕。在工厂工作后的20年，是坐办公室的“白领”。服饰打扮受母亲熏陶和调教，偏爱清雅又雍容大方的花色和样式。上品位的贵气些衣服，都是母亲从上海亲自为我选来，有时则是父亲选来。

4

   每天，我合宜的别有一番风情的服装和相配应的细秀又不炫目的首饰，使我的心情愉悦。坐在写字台后面浅笑温语，有活力又有亲和力，工作卓显成效。衣饰的悦目，形象的娟秀，遮盖了身体上的缺陷，且与似有遗憾引成的反差愈显楚楚动人、清秀怡人。我不但能微笑着自信满怀地迎接每一个新一天的来临，还能把满心的喜悦和热情传递给别人。

　　我又一次百感交集地双手捧起了这些缤纷灿烂的绸衣衫，有实感地握在手中。手略一松，它柔如清泉，又滑如凝脂地次第落下去。我静静地看着。几十年的光阴，如流水潺湲清澈地、又涟漪微漾地流过。

　　在诸多的色彩艳丽的旧衣中，还有一套母亲收藏下来的土布衣裙。大圆角本白布的上衣，黑粗布的折褶长裙。母亲曾拥有过许多绸缎的衣服，惟有这套细细腰身不盈一握的粗布衣裙，保存了下来。当年日寇入侵，镇上的老百姓都抵制日货。母亲在镇上的时敏小学任代课小先生，带领学生参与这一爱国运动。她就要太外婆用自织的土布，缝制了这套衣裙。她穿着安心，穿着它，参加过抗日示威大游行，穿着它，上台给学校师生唱过抗战歌曲。母亲也曾有当时的照片留下来：月白的衣衫，黑色的长裙，齐耳的短发，就像一朵美丽娴静的百合花，开在70多年前的阳光下。可是如今，一切都随风而去，渐行渐远，惟有这套土布衣裙留下给我们一份永远的怀念。

那些旧衣服啊，一件件翻看了，晾晒了，回味了，又放回到大皮箱里，然后，轻轻地，我盖上了箱盖……

本栏目主编：张仿治

5

作者简介：张晓红，浙江省作协会员。二级肢残者。热爱文学创作，喜欢写散文、小说，并正在学习诗词写作。已有七八百万的文字在各级报刊发表，并出版有散文集。多次获全国、省、市各级征文大赛奖项。好几大柜子的获奖证书，诉说着几十年于写作的爱好和付出。