佩索阿丨我想成为艺术品, 尽管肉体无能为力,至少灵魂理当如此

  不安之书

  【人造美学】

  生活阻碍了对生活的表达。如果我真正经历一场伟大的爱情,也永远无法将它表达出来。

  我甚至不知道,这些不着边际的纸页展现给你的我是否就真的存在,抑或只是我为自己创造出的美学假象。是的,的确如此。从美学上说,我作为另一个人而存在。我用不属于我的材料,像雕刻一尊雕像一样雕出我的生活。我用一种如此纯粹的艺术方式去运用自我意识,使我彻底成为我自己的陌生人,以致有时候我不再认识我自己。在这不真实的背后我究竟是谁?我不得而知。我一定是某个人。如果我逃避生活,逃避行动,逃避感觉,那么相信我,我只是不想去破坏我为自己虚构的个性轮廓。我想与自己想象的样子分毫不差,但事与愿违。如果我不得不屈服于生活,就是对我的毁灭。我想成为艺术品,尽管肉体无能为力,至少灵魂理当如此。这便是为什么我在寂静的孤独中雕刻自己,然后放进温室,与新鲜空气和直射光隔绝开来——在这里,人造自我的荒谬之花才能静静地绽放它的美丽。

  有时我在默想,如果我能将所有的梦串成一段连续的生活,整天有想象的同伴和创造的人做伴,我可以在这段虚假的生活里经历苦乐,那该有多好!不幸偶尔会降临,但我也会经历极大的欢愉。关于我的一切都是假的,但都符合最高逻辑。一切都随着虚假感官的脉搏跳动,发生在我用心灵建造的城市里,一路延伸至一列停驶火车旁的月台那里,对我而言遥不可及——这一切是如此生动和不可避免,就像在外在生活里,却有着一种落日的美感。

  【模糊的个体】

  让我们按照一种别人看来神秘莫测的方式去安排我们的生活,这样,那些离我们最近的人,即使他们再靠近一步,也无法了解我们。这就是我塑造生活的方式,我几乎没有经过思考,而是凭着许多本能的艺术做到这一点,我变成一个完全模糊的个体,甚至对我自己而言也是如此。

  【写作就是遗忘】

  写作就是遗忘。文学是忽略生活的最佳办法。音乐使人平静,视觉艺术使人快乐,表演艺术(比如戏剧和舞蹈)给人欢愉。然而,文学从生活淡出,转入一种睡眠状态。其他艺术则不会如此——因为有些艺术需要使用视觉性和必不可少的公式,有些艺术则本身就与人类生活隔绝开来。

  文学则不是如此。文学模仿生活。小说是从未发生过的故事,而戏剧是缺乏叙述的小说。诗歌是用从未被用过的语言来表达思想或感觉,因为没有人用诗语交谈。

  【学会表达】

  大多数人苦于不能去表达他们的所见或所思。他们说,没有什么比用语言给螺旋下定义更困难的了。他们要求用手来比划,这样显得比较自然,手平稳快速地向上转动,这样人们就能理解内在于钢丝弹簧和某种楼梯的抽象图形。不过,如果我们记住,表达就是重建,那么我们就不难给螺旋做出定义:螺旋是一种不断上升的圆圈。我发现,大多数人永远也不敢用这种方式去定义它,因为他们认为,下定义就是用别人期望的方式去表达,而不是用定义本身要求的方式。更准确地说:螺旋是一种潜在的圆圈,它旋转上升,是一个永远也画不完整的圆。不过,这个定义仍然抽象。我要采用具体的概念,一切就都会变得清晰起来。所有的文学作品都试图使生活变得真实,众所周知,即使我们对自己的所知无动于衷,生活仍然通过一种直接真实的形式表现出绝对的不真实;乡村、城市和我们的观念不过是完全虚构的事物,是复杂的自我感觉的产物。我们的观感不可言传,除非赋予它们文学性。孩子们尤其富有文学性,因为他们说出的是自己的感受,而不是别人教给他们的感受。有一次,我听见一个孩子说他的眼泪就要流出来了,他没有说“我觉得想哭”,大人,也就是傻瓜才会这么说,而这个孩子却说“我觉得要流泪”。这句话——多么有文采,它似乎能影响一个著名的诗人,如果这个诗人能想出这句话——它明确表明了温热的眼泪几乎就要夺眶而出,我们能体会到这种液体的酸涩感。“我觉得要流泪”!那个孩子恰到好处地给他的螺旋做出了定义。

  去表达!学会如何去表达!学会如何通过书面表达和语境而存在!这就是生活中最重要的东西;剩下的就是男人和女人,想象中的爱情和矫饰浮华,领悟和疏忽的伎俩,蠕动的人类——就像搬起岩石——压在毫无意义的蓝天这块抽象巨石下的蠕虫。

  【我的作品】

  我为什么要担心没有人读我的作品?我写作是为了遗忘生活,而我将作品出版不过是遵循其中一条游戏规则。如果明天我的作品全部丢失,我会觉得难过,但我怀疑,我不会像人们预想的那样(因为我的作品是我倾其一生所作),难过至极,甚至到发狂的地步。我可能会像一位失去儿子的母亲,几个月后就会恢复正常。关怀山川的大地,会用不那么母性的方式来关怀我所写下的纸页。一切无关紧要,我相信,生活中的有些人倘若期望获得孩子入睡后的平静,就会对不肯睡的孩子失去耐心。

  【意识的意识】

  读亚米哀日记中的引喻总是令我失望,因为他的日记已经出版成书。这就是他的失败之处。如果他不出版该多好!

  亚米哀的日记总使我顾影自怜。在他的日记里,当我读到谢里所说的那段话,也就是,把思考的结果看成是“意识的意识”,我觉得这句话可以作为对我心灵的一个直接引注。

  (编辑:王怡婷)

注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

(0)

相关推荐

  • 化小众为大众,将器用美学融进现代生活场景

    花开见佛 音乐: 巫娜 - 一花一世界 "绿水结绿玉,白波生白圭",浮世尘嚣,若得美玉为伴,无论眼观静赏,还是摩挲把玩,这般冰肌玉骨,都能将人引入到一派清凉之境.精工良玉,润泽心扉 ...

  • 关于赏石与艺术的那些事!

    艺术为何物?从300年前的美学创始人德国的鲍姆加登,到其后的"美学之父"德国人康德,及至黑格尔.马克思.海德格尔等等哲学.美学大家都在进行着关于艺术.审美.美学价值的理论探讨.这些 ...

  • 理当如此

    与自我的较量, 是一场旷日持久的对抗, 拷问与颠覆曾经的固有认知, 告别与消融过往斩钉截铁的确信, 浴火重生,破茧而出,理当如此. 放下妄自尊大, 试着用全部人生去体验教法的精髓, 那些曾经异常的艰难 ...

  • 周国平:肉体是奇妙的,灵魂更奇妙

    周国平先生有一篇短文,题为<关于人生的七个辩题>,可以说是对人生的七组思考,读来非常有意思.下面选择有所感触的三组略陈一二. 一 有与无 文章写道: 在日常的起居中,我不怀疑有一个我存在着 ...

  • 托尔斯泰:“理解自己的渺小,是件多么好的事情啊”

    . 今年是文学家托尔斯泰逝世110周年,<托尔斯泰最后的日记>一书重新出版引起关注-- "理解自己的渺小,是件多么好的事情啊" . 雷阵小雪               ...

  • 佩索阿丨你不快乐的每一天都是不是你的

    ● 第177期 ● 你不快乐的每一天都不是你的 图 /田内正泰 「你不快乐的每一天都不是你的」 你不快乐的每一天都不是你的: 你只是虚度了它.无论你怎么活 只要你不快乐,你就没有生活过 夕阳倒映在水塘 ...

  • 佩索阿丨拥有你以前,遗憾不曾爱你

    ● 第181期 ● 我热爱自然,就像安静的修道土热爱基督 图 /Ken Faulks 「拥有你以前」 拥有你以前 我热爱自然,就像安静的修道土热爱基督. 现在我热爱自然 就像安静的修道土热爱圣母马利亚 ...

  • 东方快评丨“我想回家”的声音说给谁听?

    作者:卞广春 来源:东方网 选稿:郁婷苈 五一黄金周首日,全国多地热门景点迎来客流高峰,洛阳龙门石窟.山东泰山景区.北京南锣鼓巷都是人山人海,游客寸步难行.一游客大声喊:"我后悔啦,不想出来 ...

  • 名师作品丨只想做好画素描这么一件事情而已

    艺术家 / 钟汉平 福建省龙岩人,拥有五年高考培训班任教经验,在教学期间建立了一套完整的教学素描体系,做到了通俗易懂易掌握.为人谦逊.努力.教学严格把关,做事认真负责的态度,深得学生喜爱. 步骤图作品 ...

  • 费尔南多·佩索阿:一个人是群体

    从天而降的倾盆大雨终于停歇,天空洁净,大地潮湿,闪闪发光--世间的一切在大雨留下的凉爽中欣欣向荣,生活重新变得特别澄明.大雨给每一颗灵魂提供了蓝天,为每一个心胸提供了新鲜. 无论我们喜欢还是不喜欢,我 ...

  • 【西散原创 • 初语阅读】王惠莲作品丨不想白活一场的“秘方”

    <西部散文选刊>原创版线上平台:初语阅读 初语阅读--西散原创高端平台 初语阅读--中国原创精品散文基地 初语排行榜--中国原创精品散文风向标 那天,一位文友在朋友圈发了一个帖子,说是从冯 ...

  • 《我的心迟到了》:佩索阿爱情诗中奇特的四重奏

    佩索阿在文学中创造了"异名"奇迹.对众多异名的使用使佩索阿的爱情诗成了一座爱的迷宫.大体而言,卡埃罗是爱的实践者,佩索阿是爱的描述者,冈波斯是爱的反思者,雷耶斯是爱的倾诉者.它们交 ...

  • 费尔南多·佩索阿诗选

    费尔南多·佩索阿(1888 - 1935)出生于里斯本,是二十世纪初葡萄牙的最伟大的诗人.他生前默默无名,只出版过一本书.在短短的四十七年生命里,他留下了两万五千多页未整理的手稿,迄今许多还在整理之中 ...

  • 孟令伟奇门遁甲丨你想学到奇门哪些内容

    奇门遁甲作为术数之首,最近几年是非常的火热,也就导致了很多人都掏腰包进入这个行业,奇门遁甲为夺天地造化之学,也是论天体.人和地球运动规律的一种学说,是宇宙规律的演绎,反映的是宇宙能量场在地球上的分布, ...