【断章散句】母亲的六月

1

雨,凌晨回来

一半落到梦里,一半落到六月的田野

割稻啰!母亲的声音隐约叫唤着

太阳还没醒,田里的稻尖挂着银珠

迈着惺忪的脚步,踩醒了大地

披着一身稻香,一边打呵欠,一边割着稻

母亲说,乞食仔,你和姨挑稻担,妹妹弟弟们割稻

母亲在禾梗上铺来粗草绳,把稻禾放草绳里扎紧,一担大,一担小

母亲挑大的,我挑小的,她走在我的面前

雨,像淘气的小孩,稻禾刚刚打散,雨就飘起来。雨,落到母亲的额头和发鬓

母亲默默拿薄膜盖到稻禾堆上,抹了一下额头的雨或汗珠

太阳醒来,转身瞬间

母亲的发梢尖,挂满了五彩斑斓的水珠

插图,林国启(瘦石)

2

母亲的六月,肩膀挑着稻担,扛着犁耙

一块块的稻谷,在母亲弯腰那刻,纷纷倒在母亲手里的镰刀

一担一担把稻谷从田里挑到晒谷场,母亲的汗水滴到泥沙路上,洒成一串水渍

放下稻担那刹那,母亲脸上露出笑容

三八四月,孩子们不再喝番薯水充饥了

那些年,家里刚起了房子

六月的水田,母亲的身影很短

一顶草帽,几乎盖过水面的母亲

手臂托着的禾苗,从母亲另外一只手上下摆动

一行行希望,被母亲种到水田里

忽然间,水田里母亲的倒影后面,蓝蓝的天,一望无际

六月的母亲是总司令员,无论人或牛,都要听她的指挥

平时蛮横的牛,在母亲的呼喊下老实起来

此时的母亲,在我眼里,她就是穆桂英

每次回村里,去那些水田和坡地看看

站在那里,母亲的呼喊声,仿佛在空旷的田野回荡

插图,林国启(瘦石)

3

由小到大,每年都会有一次肠胃炎

阵阵绞疼,抱着肚子在床上打滚

母亲的手,带着温度,在我的肚面揉着

她轻轻地说,痛死乞食仔啰,耐耐,我叫二妹请你三叔过来打针

三叔是父亲的堂弟,是当时的赤脚医生

从小到大晕针,每次打针,母亲把我搂在怀里,并说着,不痛的,就像蚂蚁咬一下

每到割稻布田,我总期待自己来场肠胃炎,尽管很痛

病了,不用割稻布田

没人在家的屋子,静得可怕

五岁的堂弟春朋,他没事做

他趴在我北房的窗,奶声奶气叫着我:哥,你肚子又疼了

他无邪的脸,一会被窗台遮住,一会露出来

我知道,他是踮着脚

村外田野割稻布田的声音,仿佛从四面八方的飘来

再也坐不住了,春朋陪我,走到村边

看着忙碌的村人,看到母亲和妹妹弟弟们的身影,一下子,肚子不疼了

离开母亲到异乡做事,每当肠胃炎发作,没有母亲在身旁,特别的痛

辛丑年六月二十日,记于小城旧居

插图,林国启(瘦石)

(0)

相关推荐

  • 明儿啊,就不雨了,爹爹带你割稻去。

    雨. 外头吹起了些冷风,但南山心里头只想快些步子,不由得看了两眼手里的青梅酒,攥了攥紧,眉头有些喜色. 大约是多少年头的日子里,没有往家的方向走了?数不清了,煤芯儿要烧一月才换,这可得有换上了不少吧, ...

  • 【第五届行参菩提散文奖参赛作品】一季庄稼/郑谊

    种田,历来讲究时令,此谓之农时. 农谚:"清明泡种,谷雨下秧",亦有"清明前后,种瓜点豆--"家乡居于江淮一带,地处淮河中下游的苏北平原,我国南北地理标志的分界 ...

  • 经典散文:雨中的田野

    在家乡父老的口中,芒种又称忙种."芒种端午前,打着火把去莳田."旧时的谚语里,透出的也是一个"忙"字.清晨,田畈上陆续有乡亲忙碌的身影,老人荷锄,男的耕田,女的 ...

  • 2021年03月25日 星期四 第A12版:月光城

    春耕,是缄默寡言的农家人对土地的一次盛大的抒情. 水田上,白鹭三三两两地立着,迈着细长的腿,在田野里谛听着春天的脉动.燕子剪开了柳叶,衔着从南国带回的春天讯息在天地间盘旋.风中,春寒犹在,却有着晨光的 ...

  • 辣椒炒泥鳅干

    这是一篇我非常熟悉的老熟人写的文章,如果你也知道作者的真名,请在下方留言猜猜看-- 辣椒炒泥鳅干 文/小鱼儿 曾几何时,我最钟爱的菜就是辣椒炒泥鳅干. 因为小时候,家里特别的穷,每年的青黄不接时,我们 ...

  • 八年级下语文第一次月考试题及答案解析

    一.积累与运用.1.下列成语中有错别字,请改正,将正确的成语用你最满意的字体抄写在下面的方格里.(3分) 油光可签 翻来复去 暗然失色 2. 请给下列句中加点字注音.(4分) ① 不是传播智慧的庙堂, ...

  • 【断章散句】六月里的风景

    图片来自海哥 1 六月,每一寸风都沾着热气. 喝酒吧,牙疼.喝茶吧,怕肚子饿. 看着太阳从东边一点点的,移到西面. 每天,一个不留神,书还没读几页,日子就这样浪费了. 晚骑,约了华哥. 曾经喧闹的兴平 ...

  • 六月的泪太烫,不适合思念(断章散句)

    六月的泪太烫,不适合思念(断章散句)

  • 【断章散句】经过,才知不容易

    【断章散句】经过,才知不容易

  • 【断章散句】原来——写给父亲

    原来,我和您一样,都会老 昨晚的天气,下雨.今日中午,天晴.与十一前,您走的那天中午天气一样,都是晴朗. 那天,是五一劳动节.前一晚,同样有雨 原来,您我都不是长生不老的神仙 终归有一天,我也会与您一 ...

  • 【断章散句】等季节的风送你回来

    【断章散句】等季节的风送你回来

  • 【断章散句】城,钟鼓楼,庄山

    城里,钟鼓楼在 所有的时光,被岁月的涂料染得发黄 日间,散落在小城每个角落的喧嚣 到了夜里,被小城六百多年的古朴和气韵驱逐 每个角落,恢复了恬宁 钟鼓楼,建于明代. 城外,田园山野,有岭南的翠葱 乡间 ...

  • 【断章散句】谷雨,小城下了一场雨

    【断章散句】谷雨,小城下了一场雨

  • 【断章散句】春天里,与一场思念邂逅

    【断章散句】春天里,与一场思念邂逅

  • 【断章散句】你来,你就是一首诗

    题记: 虚,是空 空,是无界限 梦,是磁场产生的虚幻 许多梦,许多往事 如,海市蜃楼 母亲熬了饭豆汤,喝多了,肚子发胀 泡一壶生普,一杯茶下去,梦和往事 刹时,如烟如风 只剩下神经错乱的散句 写给风读 ...