封面悦读 ‖ 北方以北
小时候，我常常以为自己是南方人。
夏天热得要死，太阳毒辣辣地照耀着，晒得人睁不开眼睛。那时候就对北方心生向往。想那北方，一定是山高云淡，树木葱茏可以遮天蔽日，凉爽舒适，不会遭受日头暴晒之苦；冬天的时候，天气冷得能把人手脚冻掉，由于没有供暖设备，室内室外几乎是一个温度，如果因为外面寒冷而躲进室内寻求温暖，那几乎是不可能的，因为室内气温也不比室外高。一边冷得跺脚，一边还替北方人操心，心说我们南方就这么冷，北方岂不是更冷？如此严寒，北方人该如何过冬呢？
后来渐渐长大，才发现自己真是想多了。原来自己才是那个可怜的北方人，最冷的地方就是自己所在的地方，而真正的北方，室内都有供暖设备，温度比真正南方还要温暖。真是应了一句话，我在南方的艳阳里大雪纷飞，你在北方的寒夜里温暖如春。
说起北方与南方，才发现原来自己也是北方人，只不过是生活在南方的北方人。按照地理学意义上南北分界线的划分，我所生活的地方算是北方的南方，也就是说，我也是如假包换的北方人。
小时候，总感觉冬季特别漫长与寒冷。常常穿着厚重的棉衣棉裤行走在上学或者放学的路上。小伙伴们都穿着笨拙的厚重得能单独直立的棉衣棉裤，男孩子戴棉帽，女孩头上包着鲜艳的围巾，脚上穿着手工棉鞋，冻得吸溜着鼻涕，迎着风雪去学校。年龄小的孩子，特别是女孩，因为棉裤太厚，上厕所的时候会因脱不下棉裤，以至于尿湿棉裤。所以，有的女孩棉裤后面就有了“印花”，印花就印花吧，女孩自己看不到，看到的人习以为常，并没有人嘲笑什么。
那时候，农村有一样很重要的交通工具，几乎是家家户户都有一辆架子车。这个人力驾驭的木制车子，农民们用它拉收获的庄稼、农作物秸秆、各类柴火以及农副产品。
有老人串亲戚，车子上铺一条棉被，老人或坐或半卧于车上，有子女驾车陪同前往，进得村来，半卧的老人马上坐起，精神焕发地与认识或者不认识的人打着招呼，听对方夸奖一声：真有福气或者孩子真孝顺！于是，老人一脸满足地笑，驾车的子女也是心情愉悦，对老人的照顾更是细致，拉起的架子车走得轻松而愉快。
村里无论是谁生了病或者是孕妇产子需要送医院，架子车又排上了用场。车上铺一个被子，让病人躺在车上，再体贴地拿一条被子盖在身上，然后驾车人拉起架子车往医院走，保证暖和又安全。
一辆架子车是那个时代的记忆。而今，村里很少看到架子车了。很多人家里有小轿车，农田全是机械化操作，年轻的一代人，几乎没见过架子车了。各家各户都有各种代步工具，最不济也是农用三轮，架子车作为“老古董”已经进入了人们脑海里的“博物馆”。
很多记忆已经刻入了脑海，连同我北方和南方的纠结一样，成为一种根须或者树苗，成长在内心深处最柔软的角落，随时随地在眼前长成参天大树。
这根深叶茂的大树，其实是一种乡愁。无论走到哪里，乡愁都是游子的眼泪或者欢歌笑语，或者努力或者颓废，或者赞歌或者情怀，都让你为之努力为之欢心鼓舞为之魂牵梦绕。
行走在家乡以北的都市，繁华与喧嚣如迷人的小妖精，勾引得你心甘情愿的去努力去奋斗去付出心血和汗水。
我从北方的南方走来，轰隆隆的绿皮火车带着我一路前行，我看到了窗外的世界，也看到了平原以外的山川与河流。
家乡周口是一望无际的大平原，“中原大粮仓”的美称名扬天下。记得小时候，村西头一个大龄男青年外出打工，在广州一家大工厂里自由恋爱谈了一个对象，这姑娘比小伙小了五六岁，长相甜美，眉清目秀很是讨人喜欢。姑娘来自西南某地山区，她们老家的农田都是在山上或者沟底，一小块一小块的，不能机械操作，只能人工作业，且没有水灌溉，差不多是靠天吃饭，家里的贫穷可想而知。当时两个人聊天的时候讲起这些，男青年笑呵呵地说，我们那里是大平原，一眼望不到头的农田。女孩不信，男孩说，我带你回我家看看，让你看看我们周口是不是大粮仓？
于是，在六月份麦收季节，男青年领着女孩回到了村里，顾不上休息，男孩就把女孩领到自家的麦田里，指着眼前望不到边的金色麦浪，自豪地说：“看，这十二亩麦子都是我家的。”
女孩惊呆了，站在那里一直看一直看。从麦田里回家之后，女孩高兴得在床上打滚，大笑着说：“太多了，太多了。”
女孩当即就给父母写信，告诉父母她要结婚，结婚以后再回去看望父母。然后，她再也不出去打工了，她说：“这么多这么好这么肥沃的土地，我舍不得离开。”一直到现在，他们都在村里守着这十二亩土地过着辛苦却快乐的日子。
这是纯朴的农民对土地最深情的告白，也是最热烈的情感。
而我没有土地，没有麦田和农舍，只有一颗眷恋家乡的心。
我带着我的心前行，随绿皮火车一趟一趟穿行在家乡和都市之间。我看到了麦田一晃而过，也看到黄河奔腾不息；我看到平原辽阔无际，也看到山川高耸入云；看到了家乡的纯朴与厚重，也看到了都市的繁华与秀美……
我不知道我漂泊多久，但我知道我的根须仍是在家乡。
时值隆冬，家乡仍然很冷，但各家各户都已经有了取暖设备，当年室内室外一样寒冷的日子已经没有了。归根结底，还是那时候比较贫穷吧。
北方的都市寒风凛冽，但是人们并不寒冷，真的明白了，北方人怎样在冰天雪地的日子里享受着春天一样的温暖。
绿皮火车如架子车一样，即将成为一代人的记忆。高铁，飞机让人的出行更为快速和便捷。
可供选择的出行工具越来越快，而我却没有了奔波的欲望。我躲在我的小窝里，看书，听音乐，写文或者干脆睡大觉，外面的世界很精彩，而我却没有了太多去探索的欲望。
渐渐老去的七零后，渐渐喜欢怀旧的这帮人，是不是我们也老了？
我思 ▪ 我在
1、茹素
2、梦里花落
3、儿时的味道
4、修身养性
5、不敢任性
6、追梦的女人最美丽
7、记忆格式化
8、彼岸de花朵
10、雾霾中行赱
11、开着“拖拉机”回北京
13、为爱痴迷
14、双面胶
此岸的身影
3、师 傅
4、春天，想起了暖男
5、最最难忘是同学
6、冬夜的思念
7、阿勒泰的淘金者
8、岁月的印痕
9、往事并不如烟
10、致敬老师
12、金花
13、月亮姑娘
14、采茶女人
15、老妈
16、浊酒一杯家万里
17、刘姗的荷花
18、安静的角落
19、意外的惊喜
20、在雨中
21、西客站
22、有惊无险
23、王婆其人
25、夜幕下
26、封面阅读 ‖ 冰溜子
路上的风景
1、鸟人之疡
2、文学究竟是什么？
3、路上的风景
4、神秘喀纳斯
5、你敢不敢穷游？
6、暖阳一缕也倾城
7、古城千载情悠悠
8、漂泊
9、初识摇钱树
10、此处心安是吾乡
11、风云果子沟
12、梦幻天池
13、富饶的边陲小城
14、船行芦苇荡
15、老 屋
16、城市的街灯
18、回 望
19、散文 ‖十渡
23、足 迹 ‖ 刘春荣
24、刘春荣 ‖ 酒