【总第565期】《特别推荐》【智泉流韵】主编郭进拴最新原创文学评论：鲁敏和她的《我以虚妄为业》

【郭进拴原创】鲁敏和她的《我以虚妄为业》

《我以虚妄为业》是河南文艺出版社“小说家的散文”书系的一本，系著名女作家、新任中国作家协会书记处书记鲁敏的散文集。收录了鲁敏不同时期的数十篇散文。按书系的名称来看，小说是鲁敏的主业，散文则是鲁敏的副业，且看小说家的散文到底与散文家的散文有何区别。

全书共分为五部分。第一部分是往事沸腾，相当于以随笔形式的几篇回忆性质的传记，只是不怎么严格按编年体来划分。第二部分大声阅读，主要是读书感受。第三部分是致敬虚构，相当于创作谈。第四部分小说之外，是一些游历与美食的杂烩。第五部分单词表，讲述了作者对人体各器官及各种疾病的联想。

“生活之虚妄，是铁一般的事实。”（P128）以此为业？并成了小说家，以小说为业？生活与小说看来一样虚妄。作者讲的虚妄，妄加揣测，应该并非虚妄的本义，而是两个字概括了生活与小说的不同特点。

现实生活，随着社会的发展，简直千奇百怪，什么样的事情都有，只有想不到，没有办不到。大的方面除了国际、战争、灾难，小的方面如家庭邻里单位，虽然总体来说都是和平的，但局部而言总是战事不断、灾难不断。茫茫人海，小人物的悲欢离合更属常见。光怪陆离、纷繁复杂这些都是表面，都是虚妄的，谁也逃不掉生老病死，爱情与死亡永远是任何人都要面对的。

小说亦是如此。无论是什么题材的小说，归结到一点，讲的都是人性，再具体一点，主要还是爱情与死亡，这是小说永恒不变的两大主题。就象莫言说的，平时中规中矩，小说里则是色胆包天（大意如此）。鲁敏也是一样的观点，“无法想象一个宁静、满足、水到渠成的写作者”。

如果只则按作者的性格来写小说中的主人翁，那总是一个类型。因此鲁敏认为小说里的人物要和本人性格迥异才行，才有张力，才有侵略性，“用写作来弥补、来放纵、来摆脱局限，发出陌生的呼啸”。自己囿于现实生活不敢去做、不能去做的事情，不妨让笔下的主人翁去做，作者则去享受这种陌生的代入感。

这本散文集风格偏硬，棱角分明，很少写风花雪月的事情，就是家长里短的事情也写得干脆利落，没有扭捏之感。想来也是与她早年经历有关。只有在写“舌”的时候小性感暧昧幽默了一把，还比较注意把握住了分寸。

十几年的写作，200余万字的成就，使作者的笔触非常老到，对于身边的人和事，信手拈来，皆是文章。

“电影《逃离德黑兰》中有一句台词，大意是：‘我这工作，就像矿工，即使回家之后，也仍然无法洗净全身的黑。’写作这差事，也差不多，别人工作的时候，我也开始工作，但看上去像在休息，发呆、喝茶、打一点字。别人休息的时候，我也开始休息，但看上去还是像在工作，仍然是发呆、喝茶、甚至还删掉此前所写的字。这不是讲俏皮话。就是这样，就是没有彻底的放松与休息，大脑深处的某个地方，总是思虑沉沉、总是不得开颜，好像那里有一个野心勃勃但终身被囚的武士。”

这是著名作家、鲁迅文学奖得主鲁敏的散文随笔集《我以虚妄为业》中的一段话。它道破了作家写作的性质：面向虚妄的创造，“无中生有”地自立王国，需要战胜无尽的茫然，混沌，虚脱，惶然，难耐。

我曾看过她的长篇小说《六人晚餐》、小说集《九种忧伤》，在《收获》《小说月报》等刊物上也看过不少她的作品，虽然没见过她本人，但是在心理感觉上就像有某种亲缘关系一样。她用文字给你揭示得很清楚，她把它们打捞出来，掀开，照亮，她在作品中塑造的人物，会影响你内心的底色，你做人的风格，影响你的精神建构，那不就像是有某种亲缘关系么？对我来说，精神上的这种亲缘，并不亚于血缘。所以，和书背后的那个人见不见面不重要，重要的是你能在她书中收获的那些东西。那些已经非常美好，就像你私密的财富一样。鲁敏的书，在我心目中，就有这样的地位。

鲁敏的长篇小说《六人晚餐》获2012年度人民文学奖。授奖辞说：“鲁敏站在中国小说艺术的前沿：她将确切的戏剧性形式赋予涣散的、难以言喻的复杂经验，由此，她探测和呈现精神生活的结构、深度和边界。”她的短篇小说《伴宴》获鲁迅文学奖，授奖辞里说到，“鲁敏关切复杂的都市生活，独辟蹊径，敏锐地探索人的精神疑难”。鲁敏是具有鲜明创作个性的作家，她的作品，重在对人的精神世界的勘测，表达的是对现有生活秩序、对现实世界的质疑，她关注失败的大多数，注重挖掘当下人的精神隐疾。她作品中的人物，虽然有看似正常的职业，在现实生活中有正常的人生正常的表现，但是，她总能揭示他们背后不为人知的内心的缺口，精神的隐疾，揭开看似平静无事的生活表象下的暗流涌动，惊心动魄。看她的东西，你很难看得很快，很难一眼滑过去几行，一目十行地去读，你只能读得很慢很慢，因为她给你很多需要消化，需要领会和反刍的东西。她有一种和一切表面上看似光鲜，看似圆满的东西不合作的姿态，我想这正是作家存在的意义之所在。

《我以虚妄为业》是“小说家的散文”丛书中的一本，这是鲁敏写作近20年来的首部散文随笔集，她的首部非虚构作品，也是她本人非常看重的一本书。全书共分五部分。第一部分《往事沸腾》，鲁敏谈自己的青春往事，谈家庭关系。我们可以从中看到一个作家的成长轨迹：

从办公室向外俯瞰，可以看见东北方向的小半个南京城，看到正下方各种各样的人，看到他们的头顶：小贩、警察、公务员、失恋者、送水工、餐馆侍者、经济学教授等等……那是个黄昏，光线半明半暗，当我看着他们，看着那些跟我一样的人群，看着他们的头顶，像在大海中那样起起伏伏，强烈的焦灼突袭心头，如惊涛拍岸。我知道，我看到的其实是一种假象：所有那些人，并不真像我所看到的那样，不，在目光所及的外表之后，他还有另外的感情和身世。每个人都有一团像影子那样黑乎乎的秘密，像镣铐那样深锁内心。对了，就是那些深沉的秘密、就是人们身后长长短短的影子，一下子击中了我，像是积蓄多年的火山终于找到一个突破口。我迫切地想要贴近他们的心肠，感知他们的哀戚与慈悲。这就需要一个合法的工具，好在，它在那儿！正是它：小说！它就是一台高倍的、夸张的乃至有些变形和癫狂的望远镜与取景器，将会给我以无限刺探的自由、疯狂冒险的权利。正是这个平淡而致命的黄昏，在1998年，我25岁，小说，它如闪电来袭、惊雷响起，我繁闷而紧张的青春期，像一个漫长燠热的午后，结束了，我找到了走出窄门、通往外部的途径。生理与心理上的青春期结束了，而文学的青春期开始了。

第二部分《大声阅读》。鲁敏谈自己的阅读体验，她精神成长中的维生素。第三部分《致敬虚构》。有17则创作谈，讲述自己对创作的认识，创作经验，创作中的悲欣、得与失，那些小说的前世今生。第四部分《小说之外》，谈论跟自己生活有关的一些东西，饮食、出游等比较生活化的东西。第五部分《单词表》，是对人体器官与一些身体疾病的解析。这一部分也很有意思，是很多人从来没有关注过的，包括很多写作的人都从来没有想过要倾注视线和深入打捞的地方，鲁敏也写得很深透。

鲁敏这本书最重要的一个特点，正如她在《以父之名》的后记里写的那样：“有人说我的文字狠，我说，与其说狠，不如说真，每一个字都是真实的。这也是我一直比较忌惮写随笔的原因。随笔里，我没地方躲。”鲁敏敢于倾近真实，逼近真实，敢于呈现生活中，和内心里的那些破败，残缺，不堪的东西，最大可能地抵达自我的真相。可见她罕见的艺术勇气。当然只有真实也是不够的，还有一点是：深刻。深度呈现，深度地拷问和剖析，翻出血肉。如此，才具思想的高度。她的散文里绝没有那种轻飘飘，甜腻腻，让人皆大欢喜的抒情，它远离公众话语，有自己非常独特而深邃的感受。

对于小说家来说，往常读者只能从他们虚构的小说里去想象他们的现实人生，他们的内心与情感，需要经过转换才可能抵达他们；小说家的散文呢，是作家直接以我手写我心，直接呈现真实的自己。在散文里，作家是藏不住的，他们把自己和盘托出，与最真实的灵魂照面，就如她写的：“所迈出的每一步，坏的或是不那么坏的，都像是走在刀锋上——蛮荒、锐利，没有一丝怜悯。”

《智泉流韵》微信平台

原创版权声明

凡是作者投稿《智泉流韵》的各类文章都属原创首发，因不是原创而造成平台封号的，后果作者自负，并赔偿平台相应的费用。本刊严打剽窃，拒绝抄袭，若有侵权行为，文责自负，《智泉流韵》公众平台概不负责。刊发文章的图片来源于网络，部分相关图片由作者提供给平台。

(3)     投稿者除了文章正文以外，必须随邮件附上作者简介和生活照一张。投稿者专用邮箱[e-mail] 。