每年一月，我都要去找这两种野花
我们有“数九寒天”的说法，代表一年中最寒冷的一段时间。从冬至起，每九天为一九，共八十一天。在江南地区，二九到四九最冷，对应每年的一月。
不过在今年的三九时段，也就是上周，杭州的天气却非常温暖，冬日暖阳下，最高气温突破了20度。那天我穿着羽绒服，刚走出门口就愣住了。风吹在脸上没有带着丝毫寒冷，携着恬淡的蜡梅香气，让我狠狠一嗅。我感觉全身的毛孔都随鼻腔一起张开了。这绝对就是“春风”，比春天的风更春风。
植物们被这春风激了，纷纷加速生长。来到森林里，林窗下，地表枯黄的落叶层间已经有了一层朦胧新绿。有些春季野花零星开了，如阿拉伯婆婆纳、繁缕和球序卷耳和荠菜。但到了周末，天气转阴、气温骤降，它们便也消停了，不再开出新的花朵。
↑老鸦瓣的花蕾
有能耐在一月份不断开放的野花，除去柃木、山茶、蜡梅这些树木，就只有单叶铁线莲和老鸦瓣。
↑老鸦瓣的嫩叶
一月中下旬，老鸦瓣 (Amana edulis) 就开始从落叶层底下冒出来。先是两片细长、扁平的叶拨开泥土和落叶，接着是一枚花蕾从泥土中浮现。
别看“老鸦瓣”这个名字可能显得有些“土气”，而且让人摸不着头脑，但我可真喜欢老鸦瓣的土气。在四周还全是一片土色、枯色的时候，老鸦瓣就生花了。看它的花瓣外侧和叶子上，也带着泥土的颜色呢。
为了保护花蕊不受一月寒冷的侵害，老鸦瓣的花朵只在强阳光照射下开放，其他时间则会闭合。如果不仔细看，很难发现与周围环境融为一体的花蕾。
当阳光照射，花蕾打开，花朵一下子就显眼起来。花瓣内侧白色，基部带一点黄绿色，六枚花蕊陈列花心，色彩非常鲜明。
↑盛开的老鸦瓣
老鸦瓣开的够早，花期也足够长。当3月草长莺飞，老鸦瓣仍处于盛花期。在杭州西湖群山有许多老鸦瓣，成片开起来可太壮观。
↑单叶铁线莲
单叶铁线莲（Clematis henryi）是一种木质藤本植物，它开花比老鸦瓣还早，1月初开，花期持续到 2月中下。这个时间段的下雪概率非常大，因此单叶铁线莲还得了个“雪里开”的别名。
植物不会跑，观察植物的一半乐趣都源于此，其中之一便是：找到某种植物后，只要不被人破坏掉，接下来年年都能去看。于是18年2月份，杭州大雪，我叫上三两好友，去山里再度寻访单叶铁线莲。
我们踩着积雪的溪沟，越过被大雪压倒的毛竹和树木，终于在一棵倒木上发现了它们。花如雪片一般白，若非记得地点，怕是就这么错过了。我一把抓起倒木上的积雪，雪下赫然盖着几朵花。
花朵有四枚肥厚的花被片（实为花萼），花型如铃。如果凑近了闻，花朵隐约散出青苹果般的香气呢！
花中央，有许多毛绒绒的花蕊，紧密的聚集在一起。毕竟开在最冷的时节，花朵也需要一些保暖措施。
在雪中的单叶铁线莲花蕊内卷，这样花丝上的绒毛就能够保护住娇嫩的花粉。19年、21年去看时没有下雪，花药和柱头都是露出的。
只要在杭州，我每年都会去找单叶铁线莲和老鸦瓣，今年也不例外。它们是一年中最早开的野花，偏爱寒冬一月。去年看，今年看，明年看，一年年的，就这样过去了。
写到这里，最适合引用苏轼的名句做结尾：
人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。
本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可