王永寿小小说:酒师
小小说:酒 师
王永寿
一把花生一杯酒,当年岁月走一走……这是单九每天早晨开饮前用京腔哼出的曲儿,没头没尾就那么两三句,哼毕,呷一口酒,再右手伸到桌上捡一粒花生米,轻松自然地丢进嘴里,算是今天饮酒开始了。这是他每天饮前的习性,非哼不可,显出逍遥自在,安逸的幸福生活所在。
说起单九,大家并不陌生,外号酒鬼,见了酒,比见了金子眼睛更放亮,他喝酒之技,天下无双,能用吸管一头插进鼻孔,另一头伸进酒杯,只见他鼻子就那么轻轻一收缩,一杯酒就见底了,咱滴一点酒鼻孔里试试,不呛死才怪。
单九划拳,那神哩!只赢不输,你出啥子,他瞄一下你的眼神,就能猜中你出啥子,像你肚子里的蛔虫一样,一村子里的人,没有一个赢过他。
见过单九喝酒的人,都说那才真叫喝酒,他跟我们喝茶一样,可从早上一直喝到晚上,脸不变色,话不啰嗦,不知酒到他肚里咋不发烫?我们几口下肚,心儿便冒热了,像要燃烧起来,难道他身子里有特异功能?可有一个医生,把他身体检查了个遍,并且抽了血化脸,跟我们也没啥两样,可他肚子咋那么能装?灌不醉。真没见过他烂醉如泥过,但他有时会装醉,再舞动起来让你乐,他能跳会唱,别看他一副老骨头,身子动起来跟舞蹈演员一样轻盈灵动,优美自然,让你看呆了,傻傻地一直鼓着掌。
单九还有一个绝活——口技。学鸟叫,那简直是一个音儿,学狗吠,只要他几声一出,周围的狗就接二连三狂吠不休。二胡也拉得不赖,一曲《二泉映月》与《良宵》,能让你听得如痴如醉,跟着他的调子摇头晃脑,手也随之摆动起来,进入他动作的角色里。
单九在我们那儿方圆十几里,没有人不晓,算个人物。
单九原来是个剃头匠,提个小箱子上门挨家去剃头。可现在他的老手艺,不合时宜了,老老小小都进城理发,人家城里都是毛丫头剪发,摸着比你那双满是老茧的手摸着舒服多了,既养眼,又能叨几句荤话寻开心,碰上开放型的女子,还可以捏一把她的大腿,夸上几句你真美,就是我要找的梦中情人……
单九今年67岁了,虽然剃头歇业,但他不愁吃,6年前田被征了,买了社保,早领退休金了。
他虽过了六旬,但岁月并没有让他的容貌走形,看上去像五十出关的光景,气质很儒雅,笑容和装束都标配。一直单身,讨不上老婆,原因只有一个——太贪杯。听说相好倒有几个,一个村东的刘寡妇,一个邻村的兰花嫂,不缺爱。
单九能讨女人欢心,粗细话皆能,而且女人求他剪个上海装或刘海,从不收费。人情压在人家头上,往后调戏人家自然不会撕破脸皮。最重要的一点,还是想讨人家的酒喝,酒是他的命根子。有酒,他就来劲,有酒,他就能侃,天南地北的事没有他不晓的。让他酒瘾过足了,能唱能舞,身姿灵动似燕子,身子柔软得让人不敢相信。他喝得差不多后,必唱《二姑娘相思》,还有《十八摸》,边唱边来动作,把围观者逗得捧腹大笑。人家说他比本山大叔更有艺术天赋,那演技,就是绝,一个老男人身轻如燕,歌声音质甜美,一忽女高音,一忽男中音,让人不鼓掌,觉得过意不去。
单九常与我们叨起的那几句,说酒是精神之液,灵魂之饮,只要活着,哪一天便要有酒……说得酸溜溜的,我们听不明白。
村里人有喜事,想增加气氛,那得把他请去,大家轮番敬他,让他喝得九成的样子,便能献艺了。最特色是醉舞与唱《十八摸》(民间歌曲),让村子里的人算是开了眼界,有人说他是奇才,有人说他野不收(不正经),老不死的东西,但更多的人是真佩服他。
单九在他那辈人里,属书读得最多的了,初中毕了业。他年轻时,乡政府的干部找过他去做乡文书,他不干,大队文艺队也找过他,他说唱那样板戏没兴趣,除非让他唱《杜十娘》与《十八摸》,他就进,天哪!那年代唱那个,找麻烦呀,人家就没强求他。后来,村小要他去教书,他说不做臭老九,竟去学剃头,他说一切从头做起,将来饿不死。
单九对酒颇有研究,啥酒呷一口,闭目嘴巴噏动几下,便能道出是谷酒、高梁酒、包谷酒、红薯酒……你用酒精兑的,他入口必凶你几句,喝不起咱不喝,何苦害自家的身子。
最近,县酒厂常请他去品酒,他品后,提出了哪儿哪儿不足,就如何提升酒的品质,发表了他独特的见解和酿造工序改进的合理化建议,让酒厂的负责人对他刮目相看,佩服得五体投地,人家全采纳,称他为酒师,并聘请他担任酒厂的顾问,那是有薪水的哩!
酒鬼摇身一变成酒师,村里人议论就多了,有的说,真不可思议,咋成酒师了?又有的说,人家就是有那个本事,啥酒入口,就能道出啥粮酿造的,说出酒精的成份,酒体的特性,甚至藏了多少年,都能说得一丝不差,称他酒师,这个名份不虚。
单九对酒的独特见解,让人们稀嘘不已,他从十七岁开始沾酒,已有半个世纪的历史了,哪知他能品出经道来?比他酒龄长的大有人在,可像他这样对酒有深层次研究的,乡下可能找不出第二个。就是真正的酿造师,不一定有他这样的专业水准,他到底怎么练就了这身本领,那可真没人知道。我们白酒入口,除了知道辣,再品不出其他啥味来,那些酒的专业理论,就是让我们背个半天,也道不出他那么精辟的见解。
单九因为品酒而出名,因为品酒而得福。城里有个47岁的离婚女人,托人为媒,要嫁给酒师单九,听说那女人还是县卫计委的干部,单九刚好比她大20岁。男人要有绝活,什么都有翻本的机会,包括事业与爱情。
酒师结婚后不久,就滴酒不沾了,并且砸了酒坛子,谁在他面前提酒,就会跟谁急,彻底与酒决裂了,众人大惑?有人说,可能女人管住了他,不让喝,也有人说,得了酒师的称谓,知足了。又有的说,口禄就到这儿止了……
酒师68岁得子,因老来得子格外兴奋,在儿子满月又举杯,一杯酒下肚,脸色骤变,像饮了鸩止渴,脸由红继而转紫黑色,嘴唇翕动着,发不出声音,双手抱着酒瓶慢慢倒下,像电视里的慢镜头一样,慢慢闭上了双眼。
作者简介: 王永寿,68年5月24日生。已在纸质上发表中短篇小说、散文400多篇。通联:江西上饶市广丰区社保局