一本|图画书：2018年11月23日8时18分30秒 静默中的赞美诗
至今还记得，
当时读完新书《十二只小狗》心中的欣喜：原创图画书终于出现了“不一样”的作品！反复读了许多遍，心中颇有些感慨，却说不出来，阅读记录上只写了两句：“童书作者奋力追求真实的自我表达，得到的将是自由。《十二只小狗》这个故事最打动我的，恰是它不像故事的地方。”
半年多来，
因为喜欢这本书，时常留意媒体上各方专家和普通读者对这部新作的评价与反馈。毫无疑问，它得到了很多人的喜爱，感动了很多大小读者，也有不少人意识到它在众多原创图画书中的独树一帜。但总是觉得那些分享和点评似乎没有能够说到我的心坎上去，总觉得这本书还有更多味道，值得细细咀嚼。
先回到最初的阅读感受。
《十二只小狗》之所以让我觉得“不一样”，我想首先是因为它呈现了插画作者九儿对内心自我表达的坚持：这是我想画的图画书，我想要这样画；这不是一个跌宕起伏、吸引眼球的故事，但这是我想讲的故事。我们知道，艺术家、作家的创作有两种取向，一种是写大家喜欢的书，一种是写自己喜欢的书。两种态度也许并无高下之分，但就“成功”而言，后一种无疑困难许多。童书创作尤其如此，因为作为一种文化工业产品，童书要比其他艺术门类势利得多。在当下国内图画书原创的热潮中，作者的自我有多强大，就要承担多高的失败风险。
我从九儿对《十二只小狗》画法的选择中，看到了她的态度和坚持。用这种场景完全写实、竭力呈现细节的方式来完成一个故事，相比卡通或写意式的画法，可能要多付出几十倍的时间和心力。我曾听说，有位作家的一本图画书，是用一个中午的时间画完的。相形之下，从脚本到草图，从线稿到上色，用几天甚至几周的时间画一幅图，简直是不合时宜。但画家九儿做了这样的选择，因为这是最好的画法，这个故事需要这样的画法。也许对九儿而言，这不过是在跟从自己的内心。但我想正是这种坚持，才成就了《十二只小狗》的与众不同。
从故事叙述的角度看，
《十二只小狗》对十二只小狗出生过程的描述，虽然也有波折起伏，但几乎谈不上有什么情节。画家用了稍多一点的篇幅，来表现第六只小狗的夭折。两个对开页、大小八幅图画所承载的大量的、密集的信息，将故事自然地推向高潮。
对生命的惋惜和狗妈妈哀伤的眼神，令无数读者为之心痛落泪。这一幕，当然是全书最精彩、最成功的亮点。但以我对整部作品的阅读理解，“生”才是本书最重要、最动人的主题，而“死”只不过是生命永恒链条其中的一环。如果因为一只小狗夭折的伤痛，而错过十一只小狗生命的欢欣，错过天地之间的大爱深沉，或许也就错过了这部作品更加精彩的另一部分。
我始终在想，
如果十二只小狗的出生地，是在江南的小村或者城市的小区，这将会是一个什么样的故事？其中的意境和况味，一定会完全不同吧。
这里并不是说，生命的出生和爱的神圣会发生变化，我想到的是，呼伦贝尔大草原那片辽阔的天地，会让人以特别的方式去感受和领悟生命与爱，这个空间条件的存在对画家九儿创作的影响，或许是决定性的。当我从这个角度再读《十二只小狗》时，我只想到一个成语：浑然天成。从环衬开始，草原上奔跑的狗，吃草的马，远远的蒙古包，插画家将读者带进了一个遥远的、令人向往的地方。这是故事的发生地，其实也是画家创作过程中心灵的栖息地。在这片辽远空旷的天地之间，所有的尘世喧嚣渐次退去，入夜之后，万籁俱寂，全部的空间和时间都交给生命的降生。
我忽然发现，
这部作品给予我最深的感动，正是来自于万物的静默。整部作品从头到尾，没有一句对话。狗妈妈沉默着，迎接孩子们的到来，细心照顾她们；主人沉默着，努力为小狗们提供一点帮助；炉火沉默着，蒙古包沉默着，蒙古包外的马儿和勒勒车沉默着，草原沉默着，天空的明月沉默着。
在静默之中，
一个小生命不幸地离去。黑夜深沉，夜色中的草原有一种天地不仁的肃穆和庄严。死亡让人沉默，让人心生对生命的敬畏。
在静默之中，只有生命在吸吮，在欢腾，在跳跃。十一只小狗！每一只都长得不一样，每一只都同样稚嫩、新鲜，散发着生命的香味。
在静默之中，画家的画笔细细地勾勒每一根线条，轻轻地涂抹每一层色彩，把自己身为母亲的爱与痛，一笔一笔地画进书里。这个过程中是艰难的、漫长的，就像世上所有的母爱一样艰难、漫长；这个过程会在画面上记录下无数的细节，就像世上所有的母爱一样细腻、柔和。
在静默之中，读者和作者一起，屏住呼吸，一起感受生命，感受爱。拔动心弦的，不仅是死亡的哀伤，还有对生命的注视和拥抱、感激和欣赏。
天色渐亮，帷幕落下，静默退场。在书的后环衬，我们又看到这些已经长大了许多的小狗。声音重新出现，新的生命蓬勃生长，更多的新生命还将继续到来，天地之间的深爱也将永无穷尽。
我们在观看一场赞美生命的演出，
天地之间都是舞台。
九儿有一次谈到《十二只小狗》时，说过这样一段话：“当你跟孩子读绘本的时候，一定要细看图，画家画的每一笔都不是随便画上去的，而是花好多心思在里边。如果你看的很细的话，孩子收获的也很多，画家画的也值。”她说的画家“心思”，也许并非我前面那一堆不着边际的感触。但我想，她应该会希望，读者读完这本书后留下的印象，不必是仅仅记得第六只死去的小狗。因为除了那两页，书的其余十三页以及封面、环衬，每一个细节的处理，都隐藏着她要表达的情感和想法。比如，仔细留意你会发现，画家在描绘每一只新生小狗时，都将所有的背景除去，自然的留白，让新生命仿佛笼罩着圣洁的光辉。
回头来看，
《十二只小狗》与一般图画书故事讲述的不同之处，或者说它的“不像故事”，恰恰是它能够打动人的原因之一。摆脱故事完整性的束缚，放弃对故事技巧的追求，才最终让整部作品回到了最真实的部分，也是作者内心最希望表达的部分。我以为，这正是面对生命时的一种谦卑。
我读《十二只小狗》，
其实是当诗来读的。如果说还有什么不满足，我想是书中的文字部分吧。在这部作品中，插画的表现让文字黯然失色。与沉着丰富的图画相配合，我觉得文字还可以更内敛、更精致，至少可以更简练、更准确。黑鹤是我喜欢的作家，他的大部分作品我都读过。但图画书对文字的要求，比小说毕竟要苛刻得多。这部图画书的文字不多，但文字的多少并不得要。我只是觉得，图画书的文字，或许可以有更多作为和更多可能性。