童话里没有别离（随笔）

来源： 中国青年作家报2021年05月05日

作 者：王渝豫

责任编辑：龚蓉梅

微信编辑：张晓盈

“童话里没有别离”，是我的“小青梅”说过的一句话。

小时候有一个邻居姐姐,比我大一岁，也比我高一个年级。我同她一起上幼儿园和小学，但是我们小学还没毕业，她就搬走了。私下以为我和她勉强算得上青梅。

“小青梅”是个善良大方的人。她家境很优渥，每天放学她家的保姆就按时在校门接她回家，我妈妈有时候上班太忙不能接我放学，她就会请求她的保姆阿姨带我一起回家。我是很喜欢和她一起回家的，因为我妈妈不允许我在校门口的小摊上买小吃，和她一起的时候就能脱离我妈妈的管束，我俩就一起吃遍校门口的小吃。

校门口的小吃对那个时候只有八九岁的我俩来说是十分诱人的，她对我也非常慷慨，经常买两份，总是不让我花自己的零花钱。苕皮、豆腐干、年糕、鱼排、茄饼……被卖炸串的阿姨整齐地排放在桌子上，一串接一串在油锅里被炸得滋滋作响，热油混着辣椒的香气飘出老远。一放学小摊边上就会围上一圈被香气吸引过来的学生。人多的时候要等上十来分钟才能从孃孃手里接过自己的那一份，咬上一口，吱——热油从裹着作料的炸串中冒出来，我和她经常吃得满嘴油亮油亮。

儿时的记忆过去太久，我和她回家的路上发生的很多事我都忘记了，我在模糊的记忆里只记得有次和她回家她却让我先走，她说她妈妈今天没有给她零花钱，今天就不能买东西吃。我觉着有些不对，我想说，我不是因为你请我吃东西才和你一起，我是喜欢你所以才经常来找你。可是当时年纪太小了，不懂该不该说，不懂该怎么说，那天就自己走回家了。这件事一直没忘，我偶尔想起来，总有些难过和失落，总想着能不能有一天跟她把那天想说的话说出来。

“小青梅”是个聪明可爱的人。小学一年级和她一起学书法和画画，每个周六下午她就来我家楼下喊我，提醒我该去上课了。我对书法是没兴趣的，也没有书法天赋，小时候总认为我的字这么丑，可能是王羲之把我们王家的书法天赋都用光了。我经常边打瞌睡边练字，经常把墨水打翻然后再洒了老师一裤子。她每次都很认真，她的书法经常作为优秀作品被挂起来展示。小学二年级我去学了长笛，她经常在我练笛子的时候来找我玩。她常笑话我，说我吹笛子像搬桌子的声音。我反驳她，我说以后肯定能练好，她就在旁边哈哈大笑。结果我连首完整的谱子都没学完，她就和父母回浙江了，我也没能跟她吹完一首完整的歌来证明自己。

“小青梅”有一个妹妹，比我们都小很多，才学会走路。但是她很喜欢跟我们一起玩，“小青梅”就经常边拉着我在她家看电影，边陪着妹妹玩。有次我感叹这些电影的结局都完美得令人向往，她看着我，老气横秋地说：“那是因为童话故事里没有别离。”小时候我还不懂，渐渐长大之后才明白世界上真的没有不散的宴席，离别是人生的常态，就像前一个晚上我们还一起放学回家，第二天她家就已经人去楼空。“小青梅”妹妹的名字是从一句诗里取的，妹妹叫江南，是取自“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”还是“正是江南好风景，落花时节又逢君”，我忘了。但每读到带有“江南”一词的诗句，我都会想起她，更是会想起“小青梅”，不知道她怎么样了，她也在她的家乡好好地长大吗？

那个暑假在某个深夜突然想起了她，于是就在手机备忘录里写下来。思念是冗长的腹稿，可我能表现出来的只有这短短的文字，这是我能想起的所有关于她的回忆。我也不知道为什么半夜三更会突然想起她，莫名其妙，可能回忆就是喜欢在夜深人静的时候蹦出来，像碎片一样零零碎碎七零八落的，让人费力地拼凑成从前的模样。她是我小时候的陪伴，在我的记忆里是姐姐的形象，理应常怀念她，可事实上我却很少记起她。我也早就记不清她的样子了，很多和她一起做过的事也早忘了，那些有关她的记忆从她走之后就已经淡化。我从来没梦到过她，或者曾经可能梦到过她，我却不记得了那些梦了。我幻想着有天她能入我的梦，我的事早已和她不相干，可我总期待着在那些梦里，梦里的那些事她能在场，然后她自然地掺和了进来。