何谓师者的成功(3):快乐是享受过程
梁增红
我与学生们到公园去上语文课,跟着课本游绍兴,学生问我:老师,要不要写作文?我大声地说:“不要!”我反对一切活动都有“教育意义”,如果承载太多的负担,往往会变味、变色。有时出发得太远太久,会忘了为何出发。
我喜欢听学生诵读吟咏。我说,你们的读书声若天籁,不含杂质,像天空一样湛蓝、澄明、纯净,是天下最美的声音,整齐划一、此起彼伏我都喜欢,我不想让读书变成对“五分钟后默写”的应付。我喜欢看学生静静地拿着一本自己喜欢的书,旁若无人地读着,或坐,或依,或躺,或站,清晨的小花园,夕阳下的操场边,教室一角,餐桌上,放学的路边,浅吟低唱,默默玩味香菱学诗时的执著细节;直抒己见,高声争执“我不喜欢鲁迅的冷峻”,“我喜欢钱钟书的幽默”。我不喜欢布置“摘录好词好句”之类没有技术含量和思维价值的作业。除了教会学生阅读,“怀着爱与敬重的阅读”,别无他途。正如莎剧《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶心灵的呼喊:“那么窗啊!让白昼进来,让生命出去。”我的心呼喊:“那么课堂啊!让阅读进来,让喧嚣出去。”
我喜欢读学生的随笔,信笔由缰,口无遮拦,肆无忌惮,真诚面对。读着,读着,我仿佛回到自己的童年和少年,与他们共欢笑,与他们同悲戚。我会写上一句“你的善良感动了我”“你的爸爸妈妈真了不起”。常常忘记了纠正文中的错别字,或用鲜红的笔画出刺眼的线条,来正告孩子“这是个病句”。我不想让学生觉得写作就是为了让老师呕心沥血地批改,用手术刀一样的笔把文章改得面目全非,总想着治病救人。那不是学生的心声,而是老师把自己的意志强加给他们。
我喜欢上课,学生积极探寻文本褶皱处暗藏的“波澜”,从而实现一次次“碧波深处锦鳞游”。我喜欢看课堂上学生沉潜文本,咀嚼玩味,从懵懵懂懂到若有所思,到拍案叫绝,于是爽朗一笑,绝尘而去。我希望,通过我和学生们的声音传递一种信仰:语文,让我们世俗而又深情地生活在我们所热爱的人间。语文课是师生彼此伴随的绽放旅程,是师生用文化呼吸的形式达成的精神返乡,是沉静宁悦的灵魂皈依。浸润于经典的时光,从容美好、倏忽远行;回眸课堂,仍有腾挪跌宕之“后感”生于胸臆。我盼望学生上课时,晶亮的眸子在稍稍的迷惘之后绽放出嫣然的欣喜,而不是说:“同学们记住,这个题型经常考试,你们要多加注意。”我希望学生毕业时给我的留言是:“老师,多想再上一节你的语文课,那是我们生命中的童话啊!”
我快乐于自己爱读书,爱写作。我喜欢写文字,理性的论文,感性的随笔,想写就写,不想写就不写,不为发表,只为一吐为快,体验“表达是一种快乐”。有人赞我曰:坚持。我说,从没有坚持,只是喜欢。
我快乐于三五“尺码相同的人”一起谈语说文,教学掌故,即使揶揄打诨,观点相左,面红耳赤,拍案而起,坐下来又可以推杯换盏,不失为人生一大快事。
我为班级学生排名靠前而高兴,那是他们的智慧与汗水的结晶;我更喜欢看到,班级后几名学生每天带着笑脸对爸爸妈妈说“再见”,放学时又像燕子一样高兴地飞到父母的怀里撒娇。我希望与学生在校园里相遇,不管晴天雨天阴天,能见到你的一天就是晴朗的一天;不管是昨天今天明天,能与你在一起的一天就是美好的一天。
泰戈尔说,当鸟儿的翅膀绑上黄金,就飞不起来了。我深以为然。教育生活的快乐就是享受过程,如果被功利绑架,快乐的翅膀就无法自由伸展,天边的云彩就只能望而兴叹。
(来源:中国教师报)