书法用笔这张“窗户纸”是怎么捅破的？（四）

一个动作就能让你的毛笔“自起自倒”！

明代大书法家董其昌曰：“余学书三十年，悟得书法，而不能实证者在自起自倒，自收自束处耳。过此关，即右军父子亦无可奈何也。

在这里，董其昌将自己三十年的学书感悟仅用八个字来概括，并且还进一步指出：书法用笔若是过了这一关，就是王羲之父子对你也会刮目相看！可见“自起自倒”这句话里藏着无限玄机。

但是，董其昌却说这个方法是无法实际证明给人看的，也就是说无论从语言还是动作，都很难解释清楚这种用笔原理。

那么，“自起自倒”到底是怎样一种用笔方法呢？解铃还须系铃人。我们再看董其昌的其他论述：余尝题《永师千文》后曰：作书须提得笔起，自为起，自为结，不可信笔。后代人作书皆信笔耳。“信笔”二字最当玩味。

这段话里又出现了一个关键词“提得笔起”！由此可见，“提得笔起”才是实现“自起自倒”的前提。

一个“提”字同样值得玩味，如果按照一般的解释“提中有按，按中有提”，根本就不能诠释“提”字的全部内涵。提锋运笔并非一般人想象的那么容易，要做到一支小小的毛笔举轻若重有多困难！

这个疑问一直困扰了我多年，直到有一天，我清扫书房卫生，发现书案下的地板上躺着一枚硬币。我懒得弯腰就用扫帚往外扫，但不管怎么扒拉，硬币依然纹丝不动。我只好用扫帚前角抵住地板，内侧棕毛压紧地面，胳膊向外一翻，手腕向内一扣，硬币一下子就被推了出来。

我恍然大悟。原来硬币是被弹出来的！再细想想扫地的动作跟毛笔写字不一样吗。只不过是毛笔的笔毫更柔软些，只要给它一个动作，柔软的笔锋立刻就充满了弹性。

看来董其昌所说的“自起自倒，自收自束”就是让笔锋产生并始终保持弹性状态。有了弹性就有了“势”，起倒收束都是由锋毫的弹性这种“势”自然形成的。人只是给了毛笔一个动作，从而激发出了笔锋的弹性。

到此，“提得笔起”的疑惑也就迎刃而解。因为要使柔软的笔锋具有弹性，入笔的瞬间需要一个类似“压”的动作，它包含了锉、蹲、转。董其昌是不是卖了个关子，把“压得笔起”的“压”字换成了“提”字？因为写字的朋友都有感触：提得笔起并不难，压得笔起才算本事！

下面我解释这个“压”字的动作：

1、以横画为例。起笔时，向右下方斜切锉开笔锋，然后按住左下方锋角，顺时针摆动笔杆，压着弹性向右推进。

2、此动作完成后，手的感觉是：笔锋铮铮欲弹，锋毫顶纸，万毫齐力。

3、若用眼观察，笔锋运行时呈S型纵向铺毫状态。

这个动作说破了就这么简单！

书友朋友们，建议您在阅读文章的基同时，不妨也去亲自体验一把扫地的感觉，也许很快就能让你手中的毛笔“自起自倒”，上下翻飞。

虽寥寥数语，皆为累年所悟，苟有不同，敬请回复！