《燃烧的天空》这部二十四岁时写的长篇小说，别的咱不好说，但的确不是一部软绵绵的作品。整个小说是多声部的，有狂躁的暴力部分，有感伤的温情部分，有整篇没有标点的语言加速度部分，有冷静的叙事部分。就像艾略特说的，我拾起这些碎片，构筑我的废墟。
三天后的中午，王天鹏收到一封信。这年头竟然还有人给他写信，他颇感意外，疲惫地走回办公室，打开信先看落款是谁写的。一看，他吓了一跳，慌乱中，竟把信扔了出去。他望着那封信，似乎在试探它会不会跳起来咬人。那封信静静地躺在地上，他紧紧地盯着它，像是在对峙。迟疑了一会儿，他才躬身捡起，放到桌上。他摊开一叠信纸，翻了翻，共有六页，密密麻麻写满了。顿了顿，他才逐字逐句地开始读：当您读到这封信时，我已经离开了这个世界。我不知道自己为什么要这么做，仿佛这是我唯一能做的了。我甚至觉得那完全是另一个自己，我想拉住她，却怎么也拉不住。另一个自己开始出来反抗我，我只能和她一起反抗。而这种反抗，针对的不是别人，只是我自己。这一点，我比任何人都清楚。我一直在伪装，一直试图做得让自己满意。可我总是失败。我再也忍受不了自己了，忍受不了这种生活了。这是一种什么样的生活啊？一种完全孤立无援，而所有人又在期待地望着我的生活。我辜负的不是自己，而是所有期待着我的人。但谁都帮不了我，只会在一旁期待地望着我。这种期待，反而给我造成了巨大的压力。我想活得轻松一点，活得自由一点，哪怕是轻松一个小时，自由一分钟。而生活总是与我作对，把我一步一步地逼上绝路。甚至，我也并在乎自己的失败，这种打击，远远不如内心的压抑强烈。压抑，是的，这种生活带给我的，是彻彻底底的压抑。我搞不清楚究竟是什么让自己感到如此压抑。这种生活本身，似乎就是压抑。在食堂里吃饭我感到压抑。在教室里学习我感到压抑。在寝室里睡觉我感到压抑。在操场上走路我感到压抑。压抑就是生活本身。一直以来，我都试图把这种生活过好，过得让别人满意。这种生活成了主角，成了一切，我完全被忽略，成了次要的东西。重要的是什么？在这种生活中，重要的是制度，是纪律，是生物钟，是背书，是考试，是学习成绩。我的内心感受，我的尊严，我的情绪，统统应该被忽略，被去除。我觉得，自己在成为一个学生的同时，就丧失了做人的感觉，完全成了学习的机器。从小到大这么多年，我没有作为人而活着，只是一部机器。一直以来，我还是在努力做一部出色的机器、听话的机器，甚至是要把自己奋斗成一部将来有所作为的机器。而如今，我再也受不了了，再也坚持不下去了。我不要别的，只要做回我自己。我要拒绝这种生活，一切重新开始。可我怎么拒绝，怎么可能拒绝，又怎么开始，开什么样的始？父母的眼睛，那两双黑洞洞的眼睛，在期待地看着我。我不能辜负。继续下去，熬到头，熬出一个大学。我不是没想过。可这是一种怎样的生活啊，我如何能够继续下去？我只求解脱，唯有离开这一切，才能得到解脱。但在这即将解脱的时刻，我是多么想阻止自己，多么想有另一种办法。我多么希望有一个人站出来阻止我，给我指一条继续走下去的路。哪怕是一个理由，一个小小的理由。这个世界一片沉寂，似乎一切都闷死在了空气中，毫无生机。我看不到希望，眼前只有茫茫的黑暗，无边无际的黑暗。石老师竟然那样羞辱我，不顾我的自尊心。或许他觉得那是正常的教育学生的方式。我并没有做错什么，并没有抄袭。我是清白的，可没有任何老师相信我的清白。他们只会运用非此即彼的逻辑，只会教训学生，只会把稍有过错的学生视为问题少年。他们眼中只有校纪校规，完全不尊重个人。我为自己的辩护，在他们看来，就是考试作弊的有力证据。我越是自我辩护，越是作证了这一事实。成绩记零分我可以不在乎，而我遭受的心灵打击也没谁会在乎。学校要维护的是这种纪律，常常不惜抹杀正常的人性，也要维护这种纪律。我不是机器，而是一个活生生的人，我需要自由，需要快乐，需要作为人的尊严。这么多年的求学生涯，除了学习的压力，考试的压力，升学的压力，我没有感受到别的。这就是一切，无形而又强烈的压力，就是生活中的一切。老师们关心的，从来只是成绩，只是班级名次，只是年级名次，只是一串又一串的阿拉伯数字，永远只是这些。亲戚朋友关心的，父母关心的，所有会关心我的人所关心的，都永远只是这些。我的内心感受成了多余的东西，成了必须被克服的东西，最好成为一种学习的动力。没有压力就没有动力，没有动力就不可能取得好成绩。心态决定状态，状态决定成败。这就是所有人鼓励我的逻辑，这就是学校所有老师奉行的逻辑。你必须背书，必须做习题，必须记单词，必须调整心态，必须坚持，你必须这样，你必须那样，老师们每天都在这么喊。为什么有那么多的必须！我又一次回想起了第一回挨打的情景。那是小学三年级，语文老师有事走了，安排我们记生字。课堂上，有娶亲的队伍从河道边经过，所有同学都趴在窗台上看。结果，引来了校长。老师回到教室很气愤，当场听写生字。我错了五个。错一个一教鞭。老师狠狠地抽我的手心。那种剧烈的疼痛一直痛在我的内心深处，这么多年来伤疤从未愈合。我还能看见那个幼小的女孩，捧着自己的手，在全班同学的注视下，低着头回到座位上偷偷地哭。那种不敢哭出声音的哭，再一次使我泪流满面。这么多年来，我感到，那个受伤的小女孩，还在自己体内偷偷地哭。从此，我对上学产生了恐惧心理，害怕见到老师。父亲了解到情况之后，让我转了学。而那种恐惧，如同一团黑乎乎的东西，始终固着在我的内心，时不时会蹦出来惊吓我。在学校，我一直小心翼翼，甚至提心吊胆，害怕老师点我回答问题，害怕问题回答不出被老师批评。我的恐惧导致了紧张，我的紧张导致了心慌，结果往往连最简单的问题都回答不出。渐渐地，我丧失了自信，很少与同学交流，总是落落寡欢地独自一人。这样一来，成绩自然下滑。虽然转了学，我的学习生活，并没能摆脱这种恐惧。到了初中，换了一个环境，也是时间的流逝，冲淡了一切，我似乎走出了小时候的恐惧，学习成绩明显提升。初中毕业，我不负厚望，考上了理想中的市重点。而面对老师，我总有一种担心，尽管是无谓的担心。所以，我处处要求自己做得好一点，再好一点，博得老师的欢心。初中时，我最终成为班上的尖子生，自然能得到老师的器重。一进高中，我就有一种被忽略的失落感。毕竟班上的学生都曾是尖子生，唯有尖子中的尖子，才能在新的学习环境里继续得到老师的器重。我被忽略了，就像小时候被老师免去语文科代表一样，我感到一种失落，感到一种委屈。我开始伪装自己。在文静的外表下，藏住那颗叛逆的心，产生了一种厌学情绪。我想去干一件事，干一件不一样的事，干一件对自己而言更有意义的事，可又不知道想干的究竟是一件什么事。我只觉得生活不应该是这样的，可又该怎样呢？成绩又开始下滑，从年级前三十，最近一次月考，已经下滑到了一百名之后。一面是想过自己的生活，一面是父母的期待。我被夹在两者之间，无能为力，只感到彻底的绝望。我的伪装不起作用了，我的自我安慰也失去了效果。生活完全处于漂浮状态，一点实际的东西都抓不住，似乎一切都没有意义。我遭受着成绩下滑的打击，遭受着良心的谴责。我无法改变这一切，也无法适应这一切。我何尝不曾时刻告诫自己，要全身心地投入学习，用三年的汗水换回一个梦想。如果这个梦想还像当初那么美好，我也有一个理由坚持下去。但一切都变了，连这个梦想也变得不再光彩夺目。梦想的实现，不过是延长了这种生活。我失去了最大的支撑，似乎是活在一种虚空中。我感到自己在下沉，无限地下沉，抓不住任何东西。最让我痛苦的，是在这下沉的过程中，无时无刻不遭受着的良心谴责。每天，我都在这样的生活中挣扎着，没有任何反抗的余地。从高一下开始，我每天写日记，想让文字分担自己的痛苦。也唯有在写日记时，我才敢面对真实的自己，才敢让真实的自己站出来说话。我的体内有两个人，在相互抗争。我越来越无法控制自己，情绪总是很坏，不愿与任何人交流，把自己逼进了孤独的角落，逼上了绝路。王天鹏没再读下去，他长长地吐了口气，把信放进办公桌，走到窗台前，望着外面，好像只有广阔的空间，才可以舒展开他的心。天空开始放晴了，飘着朵朵白云。校园里的香樟树越发翠绿了。远山一派青苍色。他正出神地望着窗外，传来几下敲门声。随即，门开了，是政教处马处长，他喜悦地说：“王老师，案子破了，凶手找到了。快，我们必须召开一个紧急会议。然后把事情真相告诉学生。从夜里两点多到现在，学生们都很恐慌……”王天鹏怔了怔，像是大梦初醒，对一切都很恍惚。但他的行动毫不迟疑，跟在马文山后面，向会议室走去。
这是一部结构比较复杂的小说，没法全部发出来，想读完整版的朋友，可以购买纸质书。
© Copyright
