简单与复杂
最近一口气读了几本讲人生意义的书,罗素的《幸福之路》,弗兰克的《活出生命的意义》,以及阿兰德波顿的《旅行的艺术》。这方面的书读多了,我突然生出了一个直觉,就是所有的生活道理,本质都是相通的,而且都是简单的。
概括起来有这么几条:第一,所有幸福的道路,都是向内寻求得到的;第二,人应该倾注热情,去学习事物的复杂性。哪怕是最细微的事物里,都藏着深奥的自然秘密。用心理学的行话来说,就是对事物进行深加工。
第三,遵循生命的自然,而不是违逆。人类的大多数痛苦来源,皆是为了社会性的适应,而洗刷掉自然本性。同动物植物一样,人类也是自然的一部分,远离了自然法则,当然也就远离了滋养生命的土壤。
大道至简。但是简单并不代表容易,反而,这个简单是需要经过一个极其主动与长时间的练习,形成消化复杂的能力,才能够理解的。
牛顿定律,简单得不能再简单。但是得做多少套习题,才能真正有一点参透,每一个理科生都应该深有体会。
《安娜卡列宁娜》,翻完那著名的第一句,“幸福的家庭都相似,不幸的家庭各有各的不幸”,大概就能总结这本书的梗概。可是,一定要花力气去把整本书啃完,才知道这句话背后,那微妙而又深刻的意味。
从这个意义上讲,这就是我为什么不喜欢鸡汤的原因。因为它给人一种幻觉,以为不经过某种复杂的训练,就可以洞穿生活的真相,以为生活有捷径可走。
所以鸡汤和经典的区别就在于,道理也许听起来相似,但鸡汤是想当然得出的东西,它不建立在对生活真相的洞察之上;相反地,经典是对复杂世界的一种浓缩与投射。
所以,我更偏爱复杂的事物,不管是人,还是兴趣爱好。因为复杂的东西给我踏实感,我知道踩出的每一步都是落地的。也因为复杂能激发我的多巴胺,逼迫我跳出自身已有的东西,从一个幻觉里走出来,重新审视生活的内核。
而咀嚼复杂的能力,一定是像磨刀一样磨出来的。只有咀嚼过复杂,才知道简单,是多么不简单。如同牛顿定律那样,仿佛一整个宇宙运转的奥秘都包含其中。才会明白,那些小时候没经过消化,就印在脑子里的先哲道理,是多么地曲径通幽,暗藏一片天地。
这样说来,学术的道理其实也一样,我是说真正的学术。学者们对复杂的现实世界进行消化,再从中抽出那个简单的内核。
这个内核也许看起来稀松平常,也许行外人觉得,自己也能轻松讲出来,何必花这么大功夫,但它确实就是在消化了这个复杂的世界之后,最省力的对现实世界的描述。
这个过程,靠的不是顿悟,也不是技巧,而是内功的修炼。是为了抓住那个简单的东西,不偷懒地,不功利地,一个脚印一个脚印地,往高处攀登的毅力。
那个简单的东西,是山顶的那片云海沸腾,它吸引着你,诱惑着你,给你力量。