1998年，钱钟书和女儿相继离世，杨绛独...

1998年，钱钟书和女儿相继离世，杨绛独居。88岁的费孝通感觉自己终于有机会了，于是亲自登门拜访。没想到，杨绛一句话就让他再也没脸来了。

杨绛说：'楼梯不好走，以后就不要知难而上了'。其实，类似这种“无情”的拒绝，杨绛已经不是第一次了。

费孝通和杨绛少时就是同学。少年时期的费孝通腼腆害羞，母亲担心他被欺负，于是将他送到了女中就读，当时杨绛正好也在这所女子中学。

虽然是中学时期，费孝通心中已经萌发了爱情的种子，只是，腼腆如他，不知如何表达心中的爱意，于是将这份心动深埋在心底。

或许年少时期的费孝通就已经学会如何在背后默默付出，只希望有朝一日，这份爱能被看到，能被接受，只是这份单恋从未被老天眷顾。

后来，杨绛和费孝通成为了大学同学。费孝通得知杨绛要来北京，欣喜若狂，似乎看到了爱情生根发芽的希望，只是他不知道，此时的杨绛已经和钱钟书一见钟情了。

费孝通很是费解，明明自己才是陪伴在杨绛身边的人，他对杨绛说，自己才是最适合她的人，一面之缘、一见钟情的感情终究是不能长久的。

杨绛直言说'你要执意这样，我们就只能绝交'，自此费孝通只好接受现实退回到朋友的位置，他不想到头来连朋友都做不成。

1998年，钱钟书和女儿钱媛相继离开，杨绛成了独居老人。彼时费孝通同样是单身老人夫人于1994年离开，他感觉自己的爱情终于要来了，于是以同学和老友的身份多次上门拜访杨绛。

杨绛不希望燃气不必要的情感纠葛，感觉”孤男寡女“甚是不妥，于是在一次费孝通登门拜访后，杨绛目送费孝通离开，慢条斯理地说：'楼梯不好走，以后就不要知难而上了'。

费孝通知道从始至终杨绛都将自己当作同学、老友，这一点从未改变过，自此以后，费孝通再也没有踏过杨绛的家门。

这就是内心的从容与淡定，遇事不妥协、不慌张、不迷茫的态度着实令人钦佩。

1932年，杨绛在清华园邂逅了钱钟书。钱钟书一句“我没有结婚”，杨绛一句”我怕没有男朋友“，从此两人便是一眼万年，说好一辈子在一起，少一分钟都不算一辈子，“从今往后，咱们只有死别，再无生离。”

1994年，钱钟书病重，全靠80多岁的杨绛一人悉心照料。钱钟书不能进食，只能靠鼻饲，杨绛就亲自做各种鸡鱼蔬菜泥，炖各种汤，鸡胸肉要剁得一根筋都没有，鱼肉一根小刺都不能有。

杨绛说：“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求'夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”

1998年，钱钟书弥留之际始终难以闭眼，杨绛轻轻附在耳边说：”你放心，有我“，钱钟书先生听后安息而去。

后来，杨绛说：”钟书走了，我也想逃走，但我得留在人世间打扫现场，尽我应尽的责任。“

经历了丈夫与女儿的先后离世，她依然从容面对，心向太阳，她活了105岁，简朴而优雅，超然于世，全凭内心的那份从容与淡定。

杨绛先生说：“岁月静好是片刻，一地鸡毛是日常，即使世界偶尔薄凉，内心也要繁华似锦，浅浅喜，静静爱，深深懂得，淡淡释怀，望远处的是风景，看近处的才是人生，唯愿此生，岁月无恙；只言温暖，不语悲伤。”

推荐大家读一读《杨绛传》。走进杨绛先生，感受她的百年处世智慧，学习她不妥协、不慌张、不迷茫的态度，然后从一地鸡毛的生活中安静地做自己。