错换人生28年的苦楚,或看过这部神剧,才能感同身受!
最近“错换人生28年”的事件,真的令人十分心痛,自从笔者《指匠》这部英剧,终于释怀了,毕竟艺术创作总是现实的抽象概括。
《指匠》,也被译为《荆棘之城》,是英国作家莎拉·沃特斯的代表作,最为知名的影视剧改编当属韩国翻拍的电影《小姐》,而这部BBC在2005年推出的三基英剧《指匠情挑》则显得更为小众。
每集一个小时不到的体量其实汇总起来比电影长不了多少,但是分集的结构更加适合阐释层层递进的情节,更加符合原著的描绘,在内容上也颇有一些英伦乡村的轻快风格,演员独特的个人风格也为这部剧集加分不少。
意料之外的情节
剧情可以说是充满了反转,在兰特街上成长的苏是一个“贼窝里的孩子”,照顾他的萨克斯比夫人尽以小偷小摸和买卖人口谋生,却一直对苏爱护有加,以至于她成长为一个心思单纯的女孩。外表风流的骗子“绅士”在一个夜晚带着惊天阴谋来到兰特街,告诉苏有一个赚大钱的办法。
这个骗局牵扯到伦敦外某个乡村的布莱尔庄园,在庄园里住着李先生和他的外甥女李莫德,莫德的母亲给她留下一大笔财富,只有当莫德结婚以后才能取出,否则将会被她的舅舅霸占。而“绅士”正是打上了这笔钱的主意,已经在风流场上大有经验的他只需要一个女性帮手的助推就能说服莫德与他私奔。
而他选中的“帮手”就是苏,让苏成为李莫德的贴身女仆,既可以窥知闺房秘密也可以刺探情感,必要的时候可以让苏向她灌输“想要结婚”的观念。而当李莫德决定私奔以后,他们就会带她去某个看护严格的疯人院,永远囚禁她的下半生,而钱则全部落入“绅士”的口袋。
而就在一切按照计划发展之后,李莫德成功爱上“绅士”并与他私奔,向往着伦敦和自由地跟着他们前往所谓的大宅子,苏满怀内疚地跟着他们来到疯人院,想着李莫德即将开启悲惨的后半生,感到失落和伤感,但这里,情节出现了第一次反转。
在疯人院门口,粗壮的女人和冷漠的医生拖走的不是李莫德,而是旁边的苏。无论她如何尖叫解释,都被投入了那个恐怖的疯人院,在哪里,清醒和不清醒没有区别,反正人们已经认定她是由于精神错乱才把自己称作“苏珊”。而这时的李莫德,则假装自己才是女佣人,跟着“绅士”一起离开了疯人院。
而剧集再次倒转至苏进入布莱尔庄园之前,原来"绅士"已经跟李莫德讲好,自己找来一个贼窝里的女孩来假装成李小姐,而她就可以用仆人的身份永远逃离禁锢灵魂的庄园,拿着钱去伦敦过好日子,而这个被选中代替他的倒霉女孩就是苏。
而后两集更加精彩的,是这个惊天骗局并没有至此结束,而是进入了双线叙事的环节。在疯人院的苏遭受毒打和酷刑,渴望逃离,而李莫德却被“绅士”带回了贼窝,在这里,她知道了关于自己身份的另一个故事,也就是另一个反转。
错换人生二十年
简单来说,在二十年前的阴差阳错中,布莱尔的马利安小姐在兰特街生下女孩之后被前往寻人的哥哥抓住,临别的时候告诉为她接生的萨克斯比夫人,让自己的女儿过平凡人的生活,直到20岁,并且将遗产分为两份,一半给萨克斯比夫人的女儿,一半给自己的孩子。
为了让她的愿望得到满足,在马利安被绑走的时候,萨克斯比夫人将自己的孩子塞到她怀里,而她身份高贵的女儿则留在了贼窝——这个女儿就是后来的苏,而被带去布莱尔庄园成长的李莫德,根本不是什么小姐,而是萨克斯比夫人的亲女儿。
回到贼窝,其实是回到了家中,而李莫德也知道了这一切背后的主使者都是萨克斯比夫人,连“绅士”也仅仅是一盘大棋中的一小枚棋子而已。而得知真相的她非常愤怒,认为自己受到了欺骗,想要逃离这个充满谎言的狡诈的兰特街。
悬疑的情节一环扣一环,在每一集的结尾都留下悬念并且在后一集中揭开的方式让三集短剧非常紧凑,而中间苏和李莫德视角的切换也很精妙,相互作为辅助诠释整个情节,在同一个场景中的不同构图,表现出的“诈骗罗生门”用节省的方式让几乎一样的剧情充满新的看点,不会让观众觉得冗余。
尽管2005年的老剧画质模糊,依然可以从细节看出为了渲染氛围和增加悬念而小心布置的场景,比如疯人院中隐隐显露出来的阴森场景和李莫德舅舅书房中严格而精密的仪器,用规整塑造出的压抑让整部电视剧的悬疑氛围更加浓烈,
不需要刻意煽情的音效也能够达到让观众觉得可疑、可怕的优质效果,同时规避了对“疑点”过分强调而忽视《指匠情挑》中重要爱情戏码的问题出现,让内容达成平衡且有趣的效果。
维多利亚时期的同性爱情
说到“爱情主题”,就不得不大声夸赞一下这部剧对维多利亚时期的同性爱情大胆热烈、同时也唯美
的处理方式,几乎完美还原了书中的细腻描述和含蓄表达,今天算得上是很地道的“英式剧情”了。
苏和李莫德的感情线几乎是从他们相见的瞬间就开始,剧集描述得很隐晦,连对话都不怎么出现的时候,需要用大量的肢体语言和眼神展开,但由于时代限制,连动作都无法像现代的同志剧那样明显,只能在以苏视角展开的旁白中稍加表露。
在剧中出现了很多关于禁欲和纵欲的矛盾和融合,维多利亚时代女性的绝对贞操观念和发达以至于泛滥的地下色情组成了带有嘲讽色彩的对比,李莫德的舅舅正是这样矛盾的集中体现者,一方面,他有强烈的洁癖,对李莫德的管束也非常严苛,甚至不惜用鞭打的方式来让她听话,自己每天埋在故纸堆中研究文章和书本。
而另一方面,令人难以相信的是,直到剧集的最后,观众才知道,道貌岸然的李先生拥有的所有书目尽然都是地下传递的色情小说,内容大胆到令人发指,而莫德每日坐在书桌前抄写、整理的,也都是这样的淫秽语句,她根本不是管家和其他仆从心中的“小白鸽”。
在这样微妙的大背景之下,苏对李莫德感情的表达也超乎寻常的进展快速,贴身女仆的身份完美掩盖了两人暧昧不清的关系,一起玩牌、跳舞、捏着脸帮莫德磨平突出的牙齿和教会她“结婚当天应该做什么”,在短短十分钟之内发生的故事几乎已经可以拍成一部完整的电影,但是偏偏不说,这是爱情,只是用遗憾、落寞等虚无缥缈的意向来堆叠出可以延展出无限可能性的故事。
从某种程度上来看,在表现手段的角度,《指匠情挑》与烧女图、《菊石》等作品更像,需要演员的独特演绎风格才能支撑起作品中的暧昧情愫和细致微表情,幸运的是,饰演苏的莎莉·霍金斯和饰演李莫德的伊莲·卡西迪与角色的适配度非常高。
有逆境之下想要改变生活的顽强、也有永远怀有善意和高尚情节和清冷,还有少女相爱时无法倾诉和相互误解的失落、纠结、紧张,在每一个默默无声的地方用演技诠释了故事中隐秘的情节和平静之下的暗流涌动,让一个美好的剧本鲜活生动,很难想象这几乎是两位演员在年轻时期的银幕首秀。
可以说,《指匠情挑》是我看过的最优秀的爱情剧之一,时间证明了,丰富的剧情和真正生动的人物、女性视角出发的情感表达即使过了十年、二十年也依旧熠熠生辉。