但为君故费沉吟 | 白水·早茶夜读第134夜 / 四六文摘

第134夜 | 《梁山伯与祝英台》

但为君故费沉吟

文｜白水

本周主题

「张恨水」

白水金句

美好的足够美好，合适的足够合适，剩下的都是多余的，怎样都无所谓的，而这样的美好，它破碎了，可以有机会触及到一种不迁怒的心疼，一种自可在的尊重。

大家好，我是白水，欢迎收听早茶夜读。

本周的主题是张恨水，对张恨水的印象是太能写了。虽然他自己把作品分了好几等的，——也不全是想写，更不是都写得满意吧，持续输出还是要佩服的。

几年前，在网路上闲逛，看到过一套书，叫做“中国经典情话”，名字普通得像来自阅读鄙视链的下游，要不是奇怪它本本作者都署着张恨水，也许就错过了。

到现在这套书，我也没有读完，也不知道张恨水是否还写了其他类似的，印象里这是他建国后的作品。一个民国作家建国后写什么，是值得留意一点的事情；不过，更觉得好玩的是，不论何时、出于什么原因，总有一批写得好的人，在某一个阶段（多半是上了年纪），回到传说、童话那些遥远的故事。

光棍节刚过去，来说说梁山伯与祝英台的故事，也是可以的吧。一个老得当你听见它的名字，就可以做出明白脸的故事，当你看见一个新版本的时候，不自觉地就会做新旧版本的比较。

比如草亭避雨时，梁祝二人在张恨水的笔下，没有马上结拜，而是到了书院，相处了一段时间，才义结金兰。

这样更符合现实一点吧，毕竟不是段誉初会乔峰。

而著名的十八里长亭相送中，祝英台要不明不白地说清自己是女儿身的情节，在多个地方戏曲版本中都有精彩的体现，张恨水在两处用了对诗的形式，祝英台为暗示梁山伯所吟：“小弟回家，喜鹊所报何喜，正是，密枝出高林，浓荫赛空谷。上有喜鹊鸣，喳喳悦心目。莫非好风迎，佩之昆山玉。吾俩莫迟延，然彼金莲烛。”

第二处是：“清丽古潭水，对我照玉颜。诗情不容己，随流杨枝攀。开怀美貌俊，清风垂髻鬟。临岐惊一笑，何为淡淡山?”梁山伯纠正祝英台不该用“金莲烛”，在措辞上应再“嗟磨嗟磨”。

咬牙跺脚恨铁不成钢，就不用了。才子佳人小说，没两句诗，总归是不行的，毕竟梁祝还都是读书人，毕竟张恨水写旧体诗也是一把好手。

其实在张恨水的十八里相送里，印象最深的是第一次出现了“夫妻合墓”，葬在一起的意思。话是祝英台说的，想起后来的“化蝶”，真是笃定，想想前面祝英台为到书院读书，假装绝食之类的事，总觉得像“事情我可以先告诉你，但是你没法改变我的决定”的现代独立女性了。祝英台像一个新女性，这一点在文本里还是比较明显的。

在对爱情的叙事中，张恨水在传统的框框外，另有自己的想法。这主要表现在故事的后半部分，即在梁祝“楼台会”之后的章节中：

兄山伯奉揖致书英台如妹，会心楼一晤，快慰生平。三年砚榻深交，未知妹为巾帼丈夫，兄实笨伯也。及开怀爽论，始知人各一天，堂上不谅，已受聘马氏，南辕北辙，未容强合，人生惨遇，无过如斯。妹虽清言娓娓，顾已涕泣沾襟。兄亦俯首难言，悲痛咳血。……闻妹处有入世奇方，问病良药，故命四九前来，把函请命，如能拆函指示，自有秘剂，则九死之人，豁然立愈，是毕生之愿，敢不拜嘉。十时之珍，无此盛意。下风逖听，垂意万千。山伯拜手。

小妹祝英台敛衽奉复山伯如兄：读来信，泪随句下。窥君之意，妹唯有随兄出走，如其果成，妹何妨为之。初之海滨，继之山麓，与鱼龙伍，与鹿豕游。……至于英台今立誓不嫁虽鼎镬在前，甘之如怡。万一君将不幸，则旅途未远，君直候我于黄泉，妹言，不贰，鬼神鉴之。夕阳将落，邮程方到。读毕来柬，方寸已乱，匆匆奉复，不觉罗绢之湿透也。伏维病体日瘳，珍重万千。妹英台敛衽。

这样的感情，还有马文才什么事儿呀，而张恨水先生确实在小说里弱化了马文才的存在，美好的足够美好，合适的足够合适，剩下的都是多余的，怎样都无所谓的，而这样的美好，它破碎了，可以有机会触及到一种不迁怒的心疼，一种自可在的尊重。