父亲节,给你最亲爱的那个男人一个拥抱

他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。

——朱自清

1

父亲是木匠,木匠是祖传手艺,到我父亲身上已是17代了。

但父亲未曾得到爷爷的真传,因为他14岁那年,爷爷便去世了。

14岁,父亲就开始学木匠。

从记事起,父亲就早出晚归,有时外出一两个月才回来。

当我在和小伙伴玩耍时,有人告诉我说,你爸爸回来啊,我仍然玩我的游戏,因为爸爸很少像其他的爸爸一样带礼物回来。

我印象中的父亲,是每天在小木屋里轮着斧子,拉锯子、刨刨子的情形,锯末和刨花在空中飞舞着,到处弥漫着木屑的味道。

每年到大年三十前一天,父亲还是顶着一身的木屑从木屋里出来,大年初五一过,他又开始忙碌起来。

2

去年台风期间有一个视频在微信上刺痛了所有人。

视屏中一男子,在台风中试图阻止摇摇欲倒的小货车,车辆被风吹倒,男子被压车下当场身亡。

当大家质疑他为何这么傻时,后来才知道,那辆小货车是他多年的积蓄买下来的,买回来还不到半个月。

家里一家老小等着他。他支撑不是车,而是他的整个生活的重担。

3

家里一家老小等着他。他支撑不是车,而是他的整个生活的重担。

长大了,才知道父亲的重担何止我们一家。

有年迈的奶奶,还是他那未成年的弟弟,在农村里结婚都是要改三间瓦房的,全靠父亲的一把斧头。

也是有遗传天分吧,父亲的手艺方圆几十里都很有名。

虽然村里做木匠的很多,但只有他一年到头在忙碌着。

我小时候最自豪的事情,就是村里有人家房屋盖好上梁的时候,因为大师傅肯定是父亲。隆重的上梁礼仪是由他来主持。那时候物质匮乏,最后一道仪式,是大师傅站在屋顶拿着一筐馒头扔向四面八方,下面的人就拼命喊,拼命的抢。

每次看到父亲站在屋顶,扔着馒头,阳关照在他身上是那么璀璨。

我个子小,从来抢不着馒头,但总是有一个足以让其他所有小朋友羡慕的待遇,站在房梁下,爸爸将最后两个馒头仍给我。

馒头的香味让我至今难忘。

4

我印象中的爸爸妈妈似乎并不关心我。

每次考试成绩告诉爸爸,有什么考得不好的地方,他也只是安慰我,说争取考好。

在学校里,有时候下起很大的雨,同学们都有人送伞,我常常湿漉漉走回家。

那时候,父亲总是在外做木工,母亲总是在田里农作。

上大学时,我第一次独自出远门。父亲将我送到镇江火车站,一到候车站,他到处打听谁去天津。终于找到一个人,他将我托付给那个人。我听他反复地讲,说我是第一次出门,他不放心等等诸如此类的话。他的话是那么的刺耳,我不由得暗暗责怪。

5

大学毕业后,父亲得了关节炎,我当时不以为然,后来才知道这是一种顽疾,无法根治。

做了33年木匠的父亲竟然从此与木匠诀别。

每见他一次,他似乎更瘦了,因关节变形导致他走路也一瘸一拐的。

他衰老得如此迅速,走路蹒跚而又特别缓慢的样子,五十多岁的时候,他几乎已成一个老人了。

我记得以前,他吃饭是那么快。抡起斧头时是那么的强劲有力,刨起木头时,刨花飞扬的情形。几年功夫,他让我心酸得几乎无法直视。医生说,父亲的关节炎与年轻时过于劳损有关。

和母亲聊天时,母亲不经意间说起一件事。有一年麦子快成熟了,突然风大雨大,父亲正被关节炎折磨躺在床上无法动弹,连忙喊医生挂了几瓶青霉素,但还是止不住疼痛。

麦子泡到水里,就会全部长芽,眼看着一年收成无望。

父亲强忍着疼痛,和母亲冒着风雨将三亩地的麦子全部收割,装上船,再一捆一捆的背到家里来。是夜,爸爸被类风关折磨得直打滚,稍微好一点时,他们俩不由得抱头痛哭。

这一幕,和那个暴风雨里推小货车的男人是何等的相似。

我从不知道家里遭遇的心酸与苦辣,每次打电话,他们总是说很好,以来安慰在远方的儿子。

6

与木匠彻底作别的父亲如今一谈起今天的木匠们,既羡慕,又有些黯然神伤。今天的木匠有了电锯、电刨等电器工具,连打钉子都用电;更重要的是一天竟然有那么高的工资。

记得我的房子刚装潢时,他几乎每天都和木匠争执,他不明白如今的木匠做事为何是如此的粗糙和不负责任。那个木匠知道他是老木匠,每次都和他辩解说,老师傅,现在不比以前啦。

记得小时候,有一次外县有个人慕名找上门,找父亲做一艘木船。因为那时候大家都用水泥船了,大一点的木船竟然没人会造。父亲带了几个徒弟花了大半个月的功夫造就了一艘木船。那以后,父亲再没有造过木船,手工木船太费精力了。渔民们后来也不用木船了。

父亲羡慕今天的高工资,可他却忘了曾经有一次发财的机会就在眼前,他却放弃了。

父亲的弟弟也是木匠,手艺也很好。

那段时间已兴起了新式家具,我看见父亲买了好多木工家具书,周围村里的人们要什么式样的家具,他看一下家具书就能做出了,而且质量好。

我的叔叔有一段时间去城里,他回来劝父亲和他一起去城里做家具买。叔叔说,那太赚钱了,城里人什么都不同,只要外表好看,我里面用的全是劣质木板,外面贴上木工纸,非常漂亮,很赚钱。

父亲劝叔叔说,不能这样做事,他做了几十年木工,就是靠东西做得好,大家才相信自己的。

叔叔说,城里谁都不认识谁,不要紧。

但他们谁都说不服谁,后来叔叔去了城里,果然发了财。

我知道父亲不去城里,不仅仅是为了不做劣质的家具,他到城里照样可以做好家具,他是放心不下我们。

6

父亲老了,我把他接了过来。

以前从不做饭的他,以前用来做木工的手学会做可口的饭菜。

他耳朵有些背了,他动作更加迟缓了。

有时和他一起走路,老是要等他,忍不住责怪他;有时和他说话,忍不住反驳他一些老旧的观点;有时吃的饭菜不那么可口,忍不住说上两句。

我的儿子也渐渐大了,每天盯着他写作业,看他迟缓的样子,忍不住责备他;有时他回来说一些不着调的话,我忍不住斥责他;有时他说饭菜不可口了,忍不住责骂他几句。

儿子对我说,明天父亲节,我能做什么呢?

我说,你还是考个一百分给我吧。儿子对我说,爸爸,我还是给你捶捶背吧。

长这么大,还从来没有给父亲敲过背,还没有拥抱过父亲,还没有对父亲说过一次谢谢。

明天,父亲节到了,我想对您说一声,我最亲爱的爸爸,谢谢您!

愿所有的人,明天,请给您最亲爱的父亲一个拥抱!如果在远方,请给他打一个电话,说声,谢谢你,亲爱的爸爸。

(0)

相关推荐