【文摘】我所认识的裴艳玲（连载九）

十、日常生活??敬业如神，惜时如金

练功，排戏，演出。是她生命的全部。

面对观众的厚爱，性格坚强的她泪如雨下……

“舞台不可欺，观众不可欺!”是她人生的睢一信条。

裴艳玲是个名人，人们看到的是：舞台上的光彩夺目，社交场合的仪态娴雅，其它就有些神秘了，因为在台下她不善交际。

裴艳玲在日常生活中是个什么样子?一个字：忙!忙到什么程度?忙到顾不上应有的生活和日常的礼仪，因而常常被人误解，她自己还不知道。

1990年9月，她率团参加亚运会艺术演出结束时正赶上亚运会开幕式，主办单位邀清她去主会场观看盛况，这是当时全国很多人渴望得到而得不到的机会!但裴艳玲辞谢了，因为剧团已安排去廊坊等地演出。当她离开北京时，大街上已戒严，裴艳玲手提箱子步行到地铁站，再转赴火车站，此时，盛大开幕式的鼓声、音乐声已响起来，她感叹：多想留下来看看这举世瞩目的盛会呀……但她的天职是演戏，廊坊的农民正等着看她演出呢!

1991年春节前，裴艳玲连连赶场，参加中央电视台，省、市电视台春节录像，录像结束那天，新任省委领导要接见参加录像的著名演员，这在大家，又是个难得的机会，可裴艳玲告假。告假干么?回剧团排戏。

裴艳玲社会职务多……对此，裴艳玲说：一些社会活动应该参加，但我是个演员，我的任务就是为群众多排戏，排好戏，多演戏，什么时候我也不敢忽视这一点，并以此报答人民、党和政府对我的重视和期望。1994年7月，她在河北省首届名演员读书班上对大家说：一个演员要把自己的全部精力，都用在舞台上、排练场上和学习文化上，如果把时间浪费在拉关系、走领导门子上，那她  (他)就不会有大的出息……她是这样说的，也是这样做的，这样做，有时可能引起误解，也可能做得过了一些。如有一次，一位刚上任的新厅长在剧团走廊里遇见裴艳玲，想和她谈谈，裴竟说：有什么事就在这里谈吧，排练场我还有事呢!当时弄得这位领导有点尴尬。

练功，排戏，演出，是裴艳玲生命的全部。

1991年春节前后，为了研究工作，我曾三次去见裴艳玲，三次所见所闻，让我看到了裴艳玲的日常生活，略记如下：

第一次，腊月二十五日。

腊月后半月，习惯上是剧团的休假期，大家忙了一年，跋山涉水为观众演出，这时候该休息几天了：与家人团聚，办办年货，同时调养身体，准备迎接春节后最繁忙的演出季节。但当我赶到裴艳玲所在剧团的驻地时，一股热浪却迎面扑来，他们正在彩排新编的《武松血溅鸳鸯楼》。排演场上，一个个生龙活虎，热浪滚滚，因裴艳玲已化好妆准备上场，我就和剧团副团长谈了起来。

我问：“过几天就是春节了，这出戏你们已经选场录像，怎么现在还彩排呢?”

副团长说：“这是第三次彩排，为的是保证质量。《武松》是我们第四次去香港演出的一个新剧目，裴艳玲说了，一个剧团连续四次去香港演出，这不容易，千万不能砸牌子，一定要把我们最好的水平拿出来!大家也都爱惜剧团的声誉，一致同意牺牲几天休假多排几遍戏。”

裴艳玲是个创记录的人，从1985年开始，她连续获得几项全国戏剧大奖，并把河北梆子艺术首次带到欧洲的丹麦、瑞典、希腊、法国、意大利，亚洲的日本、新加坡，南美洲的巴西(电影《人鬼情》)，两次去台湾，多次到香港……

如今，她又创下了另一项记录：在戏剧不景气的时候，不少剧团开舞厅，办商店，忙生意，而她率领的河北省梆子剧院一团，除坚持演出外，从1986年至1994年还排出了《辛弃疾》、《陆文龙》、《美狄亚》、《猫与鼠》、《火烧连营》、《武松》、《兰陵王》、《翠屏山》、《探庄》、《俄底浦斯王》等十几出戏，其中有新编历史剧、荒诞戏、改编的传统戏，还有两个文化背景迥然不同的古希腊悲剧，在有些戏中，她连赶两个、四个角色，这在全国省直以上剧院团中，恐怕是绝无仅有的。有人说：这儿年裴艳玲的舞台创作热情，像长江大河一样，波涛相连，这样，她怎么会不忙!

排演场上裴艳玲扮演的武松出场了，只见她：项带重枷，身披锁链，虽然英雄落难，但眉宇间仍进射出一股刚烈无畏的凛然正气，随着剧情的进展主人公同情弱小、怒视豪强，醉打蒋门神，血溅鸳鸯楼……酣畅淋漓，跃然台上，和前辈艺术家扮演的武松棚比，有继承，有创造，一个有裴艳玲特点的新的武松形象诞生了。

观看裴艳玲排演，我为她的精彩表演而赞叹，更为她的敬业精神所感动，我忽然明白了：裴艳玲为什么放弃观看亚运盛会、领导接见等很多人求之不得的机会，而走向舞台，走向排练场，这不是个性特别，而是对事业的高度责任心??敬业如神，不敢有一丝一毫的松懈!

彩排结束了，裴艳玲顾不上卸妆休息，和我谈起了工作，但看到一颗颗豆大的汗珠从她满带油彩的脸上流下来，又看到她的老师郭景存为她拿来大衣站在一旁，盼着她能休息一会儿!我为之感动。

我告退了，约好春节后再谈。

第二次，正月初六。

春节后上班第二天，我再去剧团，剧团的人告诉我：裴艳玲练功去了。为了艺术，她没有节假日，即使大年三十、初一，也照练不误，直到午后一点钟，她和女儿才回家吃饭，饭是母亲做的。当时裴艳玲家有五口人；父、母、她，两个女儿，大女儿小玲随她学艺，父母和小女儿是1990年才从农村接来的。

日常生活中的裴艳玲和舞台上的风采截然不同，她中等身材，一头短发，上穿白色羽绒服，下着灰色牛仔裤，足登旅游鞋，清秀的面庞流露出一付娴静、淡雅的文气，说话委婉、沉稳，再也看不出舞台上那股刚烈的英雄气概了。据说在国外演出时，那些少见多怪的黄头发、蓝眼睛怎么也不相信她是个女人，说她比男人还像男人!我想是他们没见过舞台下的裴艳玲。

饭桌上：一盘炸鱼，两盘素菜。三碗米饭，母女三人却吃得津津有味，我没有想到：一个国内外闻名的艺术家的春节饭菜竟是这样简单!因为即使是普通人家，春节期间也要有四菜一汤呀，裴艳玲笑着说：“对我来说，生活有了很大提高。这是父母来了，对我的照顾。过去下了班，常常没时间做饭，就去街上买来面包或方便而吃，我舍不得在吃上花太多的时间。这几年我在香港交了些朋友。她们很有钱，但也很忙，她们可以一年花几万港币，数次来大陆看我演戏，但在家吃饭也常常是面包就香肠，炒米饭已是很不错的一餐了，这一点我向她们学??惜时如金。”

我找她主要是研究省剧协想办青年演员讲习班的事，她说：“现在的青年演员，条件多好呀!长相，扮相，嗓子，都好，文化也学了，基本功也不错，可就是一上舞台，缺乏光彩，在观众中缺乏吸引力，这样下去，怎么得了!”

她想了想，说：“这是不是和现在的生活方式有关呢?生活好了，吃穿讲究了，精力分散了，就把干事业的艰苦性也冲淡了呢?现在党中央号召弘扬民族优秀文化，大家得从具体做起。我们戏剧家协会人少钱少，但干事业的精神不能少。由咱们剧协办优秀青年演员讲习班的想法很好，经费少，大家想办法，请专家讲课，不光讲艺术，还要讲思想，讲学艺的艰难，不然怎么攀登艺术高峰。时间安排好，我也上讲台。”(后来在首届河北省名演员读书班上，裴艳玲以自己的经历和体验，作了“小萝卜头也成了一帝”的讲话，很受青年演员欢迎)。

因为下午她还要去工厂俱乐部准备春节期间的演出，我们的谈话暂时打住。

第三次，正月十六，在东庞煤矿。

剧团结束了在省会的演出，正月十六赶赴邢台东庞煤矿，剧团打来电话，我随车前往。

路上我问：“再过十几天你们就要去香港演出了。现在正是行前准备时间，为什么这时候还安排下矿演出呢?”

副团长回答：“裴艳玲是东庞煤矿的荣誉矿工，深受全矿两万多名矿工、家属的喜爱，以前常去矿上演出，近两年因剧团任务多，出访多，没来这里演，艳玲总觉得过意不去。这次赴港前虽然事情很多，我们还是决定春节期间‘走亲戚’来东庞，请矿工先审查一下我们的赴港演出剧目。”

车到东庞，矿工热情接待，办公大楼和职工宿舍楼前贴了很多“热烈欢迎表演艺术家裴艳玲率团来我矿演出”的标语，一条街道两旁挂满了无数彩灯，如同一条五色长龙，烘托着欢乐、热闹的节日气氛。裴艳玲一到这里，好像变了一个人，像一个天真、活泼的孩子，无拘无束，不时说一些笑话，逗得大家哈哈大笑。演出前，矿上还专门举行了欢迎剧团的座谈会。在会上，当矿长介绍到东庞煤矿以出色的工作荣获国家二级企业，并创造条件争取晋升一级企业时，裴艳玲霍地站起来，庄重地向剧团副团长说：

“我以荣誉矿工的名义，请求剧团领导批准我为煤矿职工慰问演出一场!”

一语落地，引来矿务局、矿领导满堂掌声，剧团的同志也都笑了。

坐在我身边的矿工会主席对我说：“裴艳玲真了不起!不光艺术好，人也好，她这么知名的艺术家和我们矿的干部职工亲如一家，每年我们去她家好几次，她都热情接待，比自家的亲戚还要热情。”我忽然想起有人说裴艳玲“难接近”……看起来，这其中有误解，也有爱好志趣的差异。

晚上演出，矿工涌向俱乐部礼：堂，不少家在邢台的干部、家属也驱车二十里来矿上看戏。演出时，裴艳玲和全体演员的精彩表演博得矿工们的热烈掌声。

演出结束卸完妆，已深夜十二点，裴艳玲的住室传出欢声笑语，十几位剧团同志和两位专程从香港赶来看戏的女士，挤在那里议论当晚的演出，由于演出太劳累，裴艳玲趴在床上，请乐队的小陈帮她按摩以恢复体力。

她问我：“你看今晚的演出怎么样?”

我说：“格外精彩!虽说这里舞台小，但您演武松时，比在城市大舞台还多拧了好几个旋子呢!”

裴艳玲高兴地说：“那是自然了，来到这里，没有了在省会的那些杂事，心情愉快、专一，精气神就来了。我这个荣誉矿工回娘家，再吃两天矿工饭．后天演《宝莲灯》，旋子我可以走三十二个!”

说着她坐了起来，歉意地说：“你来了三次，一直没有机会详谈，我一天下来，只有散了戏兴奋得睡不着，才是谈话的好时间。”

我们继续正月初六的谈话。

她说：这几年我们排的这几出戏，我知道还达不到比较高的水平，但我们不能因为出不了精品就不排戏，只演老祖宗的那些戏，戏剧摆脱困境，关键是要出力，有多大力出多大力。不要惜力!前两次到香港演出，你猜那里怎么评价：一流的表演，末流的舞台装备!我听了并不脸红，因为我们出力了，也尽力了!至于装备，我们省还不富裕，文化经费还比较少，就不要幻想太高，不幻想就不会失望，不失望就不会影响信心，国富民强，民强艺盛，为什么盛唐时人出了那么多优秀艺术作品?因为那时的经济达到了那个程度。我坚信：总有一天，我们的艺术会达到一个新的高度的。我就不相信，中国人不欣赏自己的民族艺术!问题是我们要搞真正的艺术，不要赶时髦．不要怕别人不理解。我就不在乎别人说我什么，因为我相信我的事业，我的追求!认准了就要坚持，越是困难越要坚持!这可能是时代对我们的考验。

我又一次惊叹：平日沉默寡言的裴艳玲，和矿工在一起像天真活泼的孩子，对艺术的现状和未来的思考，又是这样深刻和广远，超越了那些在台上照本宣科的讲稿，我重新打量裴艳玲：一个世界级的艺术家，可能就应该是这样平凡率直，而又博大精深!关于她的经历，她的日常生活和为人，别人说了很多，通过这三次接触，我只感到一点：日常生活中的裴艳玲，敬业如神，惜时如金，对工人和农民，她天真，率直，对她看不懂的人，她保持沉默，而她的内心世界，又是那样深厚、开阔。

此时已凌晨三点，我告辞。

裴艳玲说：“早起我还要练功，就不送你了。”

我说：“经过这三次谈话，对您多少又有些了解了，如果您为我送行，那就不是你裴艳玲了。”

她笑起来。

裴艳玲性格坚强，即使黑云压城城欲摧，也很少见她流泪，但面对观众的真情与厚爱，她多次泪如雨下。

1986年初冬，剧团到沧州盐山县演出，半路上汽车出了故障，只好换车，冷风刺骨，他们在茫茫郊野等了四、五个小时，等赶到盐山，已是晚上八点半钟了，大家还水米没沾牙，按常规可以回戏(本场不演了)，但热情的观众从下午六点一直在等着……裴艳玲知道了这个情况，对剧团同志说：“这么多观众从四而八方赶来看我们的戏，又等了好几个小时，我们不能让他们失望。”说完，她顾不上连夜赶路的疲劳和饥饿，和大家一起脱去冬装，立即化妆。晚上十点，演出开始了，台下的观众像炸了锅一样。全场沸腾了，欢呼声、掌声连成一片，裴艳玲被深深打动。她说：这是我，我们剧团应该做的事，可观众的回报，却是这样浓烈的深情!在整个演出过程中，剧场外寒风凛烈，剧场内热气腾腾，散戏时已是第二天凌晨一点，两千多观众仍恋恋不舍地不忍离去，裴艳玲被感动得热泪长流。

1990年正月，他们离开石家庄温暖的家，到衡水一农村演出。当时天降大雪，演员们住的后台滴水成冰。那天的戏码是《钟馗》，为了从高处翻下，裴艳玲只能穿一条彩裤，连秋裤都不能穿，那滋味可想而知，但裴艳玲有一个原则：无论是在中南海，在欧洲金碧辉煌的演剧大厅，还是在我国北方的老少边穷地区，对演出对象要“一视同仁，童叟无欺”。她说：农民看一次戏多不容易呀，这样的观众更可贵。更可敬，也最可爱，所以，越是条件简陋、艰苦的地方。越要提醒自己：保证演出质量，绝不能有一丝一豪的应付之念。

真情总有回报,精彩自在人心，住在穷乡僻壤的农民父老，工作在深山野岭的矿工弟兄，总能在裴艳玲这里看到国家级的演出水准，她获得了千千万万普通观众的心。那天演出结束后，一位农民来到后台，对剧团人说：“我母亲八十三岁了，一定要看裴艳玲的戏，今灭我用小推车把老娘从三十里外的村子拉来，看了你们的戏，她还非要见见裴艳玲本人不可，不知中不中?”裴艳玲听说此事，顾不上抹净脸上的油彩，立刻奔到老太太丽前，老人拉着裴艳玲的手，一面抚摸一面说：“闺女，你演得真好，真好!我这一辈子能看到你的戏，又见了你本人，我死也知足了，死也知足了……”此情此景，裴艳玲能说什么呢?她未语泪先流……

后来，在与裴艳玲的两次谈话中， “有这么好的观众，是我一生的幸运，对我来说，只有舞台才是真的，只有观众才是真的……所以，舞台不可欺，观众不可欺!”

“舞台不可欺，观众不可欺!”是裴艳玲永生的信条。

裴艳玲极少为个人亲情流泪，但有一次，让我们遇上了。

1991年冬天，裴艳玲率团在河北省北部山慰问金矿工人，按计划演二十场。当时她的女儿小玲在北京积水潭医院住院，因腿部摔伤需要做术。小玲提出等她妈妈演出归来再做。为此，裴艳玲和医院都做了安排，但剧团在张家口演完最后一场。却接到了通知：应宣化金矿工人的强烈要求，去那里加演两场!

怎么办?加演，就赶不上事关女儿前途命运的手术了，再者，因连续演出，裴艳玲体力消耗太大，声带出血，发音沙哑……不加演，对不起矿工弟兄们热情，事难两全，裴艳玲选择了前者：为矿工加演。

当时，为筹备裴艳玲参加“亚洲传统戏剧研会”演出事宜，我正在北京，并到医院看望了裴小玲，小玲还是希望妈妈能来，两难之际，从电话中传来：裴艳玲痛哭失声……这是母亲对女儿的歉疚之情。

裴艳玲加演归来，女儿已做过手术。从此，小玲失去了在舞台上辉煌的机会。（连载九）

【未完待续】