他乡是故乡—《月亮与六便士》随想

斯特里克兰德前半生按照常理工作娶妻生子，然后突然有一天留下“晚饭准备好了”的便条后就消失了。

他的离开毫无预兆，让所有人猝不及防。这种干脆少了纠缠和告别，在世俗看来是自私、不负责任。但是从斯特里克兰德的角度出发，他说“我再不开始学画，可就再也开始不了了”。从他开始学画的时候（尚未离家）估计就开始计划逃离世俗、逃离婚姻了吧。所以才可以离开得这么利落。

保罗高更《艺术家与黄色基督的肖像》

每个人都有他自己的生活方式，斯特里克兰德选了世俗看来离经叛道的那种。“有时候，我还真想到一个海岛，孤悬在无边无际的大海上，我就生活在某个掩藏的山谷之中，周围都是奇怪的树，寂静无声。我想在那里能找到我想要的。”这是第二次见面时他向笔者描述的理想的栖身之地。辗转半生终于在生命的最后阶段他找到了这个海岛——塔希提岛。

1892年 保罗高更第一次在塔希提岛逗留两年期间所创作

在岛上旅馆老板娘的撮合下与当地姑娘阿塔结婚，也是得益于阿塔的照顾，开始了心无旁骛的创作。即便因为麻风病双眼失明也没有停止画画。直到生命的最后脑子依然保持安静，用没有视力的眼睛审视自己的画作，那副画在天花板和墙壁上的画，是他对生活的所有理解和所有论断，他终于在这里找到了平静，告慰了饱受折磨的灵魂。

笔者在回忆外科医生亚伯拉罕时写道“有些人生来就生错了地方。偶然事件把他们抛进了特定环境中，但是他们总是怀有一种连他们自己也不清楚的乡愁。他们在他们出生地是陌生人，而他们孩提时代就熟悉的绿叶遮荫的小巷或者玩耍过的熙熙攘攘的街道，也不过是人生旅途的一站。他们在自己的亲朋中生活一辈子也形同陌路，在他们唯一熟悉的场景中落落寡合。也许就是这种陌生感，让人远走他乡，漂流四方，寻找某些永久性的东西，让他们可以牢牢地依附在上面。也许某种根深蒂固的返祖诉求，督促这种彷徨者回到他祖先在历史的懵懂混沌时代离去的故土。有时，一个人偶然来到一个地方，他莫名其妙地感觉他属于这里。这里就是他苦苦寻求的故乡，他愿意在他从来没见识过的环境里安居下来，仿佛这种环境是他们生来就似曾相识的。他最后会在这里寻找宁静。”

斯特里克兰德与亚伯拉罕放弃了光鲜并符合世俗常理的六便士，在他乡找到了自己的故乡，看到了月亮。

1891年保罗高更绘于塔希提岛《忧郁症患者》

首发：豆瓣ID八月四号

作者：花花