「年度散文推荐」王忠明| 馒头霉变不忍弃

作者简介

王忠明,60后,山西垣曲县人,运城市康杰中学教师,山西作家协会会员。作品发表于《人民日报》、新华通讯社、《光明日报》、《瞭望》(新闻周刊)、《新华每日电讯》、《经济参考报》、《山西日报》等全国上百家报刊。

馒头霉变不忍弃

时光荏苒,似乎只是转瞬间,我这个“60”后,从1978年高中毕业至今,已经整整40年。

今天,别的不表,只想讲述发生在中学时期,一个如今看来十分滑稽,荒唐可笑的故事。

作为身居绵延数百里,横亘中原大地,被誉为“铁头、铜腰、金尾”,地表、地下浑身是宝的中条山脉腹地,全国重要有色金属基地——中条山有色金属集团公司的矿山子弟。我同子弟中学的同学们的青葱少年时代,虽然家境大都十分贫寒,却仍然有许多惬意、快乐事宜。

父亲一人工作,每月不足70元的工资,实难应对全家6口人的吃穿用度。因此,从上小学三年级开始,每天下午放学后,都要相携几个同学到附近的山上打一捆柴禾,供家里取暖,烧水做饭用,而尽最大努力把煤炉子用煤降低到最低水平,减轻一些家里的负担。柴禾背回家,扔到柴禾垛上,不论凉热,匆忙啃几口干粮,喝几口玉米面糊糊、凉白开,就跑步出家门,还要上晚自习呀。

春夏秋学余时间,我们还经常结伴拿上竹竿,背上铁锹去附近河里或垂钓,或是拣小河汊子从源头把水截住;待水流快干枯时,那些野生小杂鱼、螃蟹就噼里啪啦地挣扎着跳跃、吸氧、欲逃窜。这时,抓鱼,抓螃蟹就是快乐异常的事。只要看见鱼影子,我就不顾一切地扑过去,当把一条鱼牢牢地抓在手中,扔进装鱼的器物里时,脸上,全身上下就布满了河泥点子,而心里却乐开了花。又能熬点鱼汤,吃上油炸小鱼啦,解解馋;平日的饭菜里,荤腥太缺乏啦。

暑假,可以说是同学们最轻松快乐的日子。放暑假时,也正是大山里野生葡萄、八月开(亦称“八月炸”)、五味子、山杏、蘑菇、柴胡、远志、苍术、穿地龙、连翘、毛栗子等等应时野果、中药材成熟,可采的季节。同学们几乎都不用带干粮,肯定是饿不着的,三五一群,就去山里采秋。不怕劳累、勤谨努力的同学,每个假期的收入能有几十,甚至上百元块钱,这在上世纪七八十年代,就是一笔巨款啦。

那时候,我们吃的国家“供应粮”里细粮(小麦面粉)占比很少,每天主食多数是玉米面,或者是玉米面、高粱面、白面(小麦面粉)掺和到一起蒸出的窝窝头,杂面馍。

我们家是每个周末中午例行要蒸一顿纯白面满头,那是全家人盛大的节日。

这一天,我们兄弟姊妹4个孩子,无论如何都不会出门的,都眼巴巴看着母亲把头一天晚上发的面,从面盆里弄到面板上,反复把面揉的劲道上来后,再掐成一个个小块,揉成馒头。等馒头放进蒸锅里后,不用母亲吭声,我们异口同声,把时间报告给母亲。

母亲这时会轻声、温柔地撵我们:“出去玩吧,熟了叫你们!”我们几个孩子嘴上答应着,脚却不挪动半步,都装着在家里找各种事作,而眼睛时不时地瞟一眼木柜子上的坐钟,内心万分期盼着馒头“赶紧熟”。

在煎熬中苦度过半个多小时,我们分秒不差地齐声报告母亲“到点啦,该揭锅啦!”于是,母亲慢慢走进厨房,先洗净手,接一碗凉水放到蒸锅边上,看看我们一个个的馋像,无声地笑笑,就开始揭锅。

母亲的蒸馒头、手擀面在左邻右舍中间都是颇有名望的。关于母亲的手擀面,我已经发表过叙述文稿。这白面馒头蒸的是个头整齐划一,看着白生生,摸着宣腾腾,吃着麦香味浓郁,甘甜可口,回味无穷。

每次吃白面馒头,母亲都是一连蒸两锅。第一锅出来,还没等母亲腾出手来尝上,就都不见啦。我们几个孩子,不论大小,是每人不怕烫、勇敢的,讯速地抓几个在手里,就狼吞虎咽地往嘴里塞;顾不上吃口菜,喝口汤水;往往是噎得干咳,也都基本填饱了肚皮时,才能坐下来慢慢品尝馒头的滋味。每次我都悄悄地往书包里,或是只有自己知道的地方藏起几个馒头。

有几次,我把藏馒头的事情忘到脑后去啦。过了多天,才想起来,找到馒头,那馒头完全变了模样,霉点密布,霉毛长长。拿着这难得的发霉馒头,真的是欲哭无泪。可又极端地舍不得丢弃,只得再悄悄地拿出来在太阳底下晒晒,把霉毛、霉点除掉,在锅里溜溜,或者是烤烤,全部都会吃掉的……

往昔故事,如今回忆起来,虽有苦涩,却深深感觉那是人生履痕中“金不换”的巨大财富。有了那些经历,才会沉静地珍惜今天的优渥的条件;才会激励自己,一息尚存须努力,笑对人生风霜雨雪、电闪雷鸣!

责任编辑:杨志强

“四爱杯”防震减灾全国有奖征文启事
在人类漫长的发展历程中,我们经历过无数的自然灾难,人类在与自然灾难的抗争与搏斗中不断地发展成长,逐步进入现代社会。今年是“5.12”汶川地震十二周年,是“7.28”唐山大地震四十四周年,在全国处于抗击新冠肺炎疫情的特殊时期,每一个人对我们生存的自然环境、社会环境、生存环境都有了新的思考,为了呼吁全社会牢记灾难,珍爱生命,特举办以爱自然、爱科学、爱生命、爱家园“四爱”为主题的有奖征文大赛,号召我们每个人都学习防震知识,增强防灾意识,尊重自然规律,掌握减灾技能,树立科学精神,争做文明市民,永远珍爱生命,共建小康社会。
现将有关事项公告如下:
一、征文时间:以纪念“5.12”汶川地震与“7.28”唐山大地震为征文时间节点,征文收集时间为2020年5月12日至2020年7月28日。
二、征文主题:以爱自然、爱科学、爱生命、爱家园“四爱”为主题,内容包括描述人与自然的故事,个人自然灾害的经历,或个人有关地震的记忆,有关人类与自然环境的思考,防震抗灾的故事,世界范围内人类历次自然灾难的知识与故事,家园的守护,自然灾害科学防护知识与故事等,凡是与自然、科学、生命、家园、防震抗灾有关的内容均可,但要求言之有物,生动感人,有故事,有事例,切忌泛泛而谈。
三、征文体裁:本次征文为散文体裁,要求字数为1万字以内。
四、奖项设置:一等奖1名,奖金2000元。
二等奖2名,奖金1000元。
三等奖3名,奖金500元。
优秀奖5名,奖金200元。
五、投稿邮箱:来稿请投寄2121200290@qq.com电子邮箱,征文题头请标注“四爱杯”征文字样,并附作者简介及生活照片2张。
六、评奖规则:参赛征文经初选后,将在作家新干线文学公众号陆续发布,由省、市作协的专家组成评委会进行评选,征文阅读量和留言量,将作为评选参考标准之一,入选作品阅读量须高于1000人次。
七、颁奖时间:征文活动结束后,将于2020年8月下旬举行颁奖活动。
主办单位:垣曲县防震减灾中心
(0)

相关推荐