有钱没钱，回家过年

深圳是一座移民城市，天南地北的年轻人从四面八方涌过来，每天清晨、傍晚的深南路，就像一个硕大的蜂窝，乌央央的全是人。

可一到了春节，其实是过了元旦，人就一天一天的渐少，到了年二十九，深南路就像郊野公园，几分钟才能出现一辆车，三两个人。

关之洲是年25就从深圳出发回了老家，当然是张启明开车，她坐在副驾驶位，儿子与小保姆坐在后排，一路上儿子话不停，虽然说得不太利索，但也能听明白啥意思，那就是一会要饮料，一会儿要糖，一会儿又想着玩小汽车。儿子极喜欢汽车模型，还不到三岁，张启明已帮他买了不下一百台小汽车模型，搞得客厅和儿子房间就像一个汽车销售店，在家里走路都得小心，说不定哪一脚就踩碎了一辆车。

关之洲当然不管，反正也不用她花钱，儿子喜欢，那就买呗，反正儿子高兴，少哭少闹少生病，她就省心又省事。坐着新买的别克车回老家，关之洲是很兴奋的，想着同学与同村的人看到自己现在的模样，那肯定是少不了赞美与羡慕的。

其实张启明并没有买新车的念头，虽然并不差钱，但单位里有私家车的不多，自己没必要争这个脸，万一被人盯上，总不是件好事。单位的车是能用的，平时他上下班都开单位的车，虽然只是一台老本田，但用得很舒心，真是啥毛病没有，就是不太安全，万一与哪台车相撞，坐在本田车里的人就有点危险。张启明开车是极小心的，不管与谁一起，再好的酒最好的菜，他也不敢让自己任性贪杯，总会保持着清醒，送完领导送同事，最后才缓缓驱车归家。

那时很少有查酒驾的，哪怕在路口遇到查车，说自己是哪个机关单位的，或者找哪个在交警部门工作的朋友知会一声，悄无声地把车开走就成。哪像现在这几年，别说找人，就是找神都搞不定。

张启明的同事与朋友聚会，餐厅就在小区门口，同事当时图省事，将车停在了餐厅门口，一顿大吃大喝，这叫一个开心。其实也没喝多少，半瓶白酒而已，醉是肯定没醉的，只是酒气有点重。他想着自己是清醒的，何况马路对面就是自己的家，开车不过是两分钟的事，便没多想，直接上车打火，一脚油门就准备开到100米外的小区里去。

谁想到夜路行多终遇鬼，竟在小区门口遇到了查酒驾，那还说啥呢，直接进了看守所。更惨的是求救无门，不到一周就接到双开的通知，可怜同事一把年纪，都57岁了，还有三年就可以退休，这下好，啥都没了。本来条件就一般，只有一套房子，老婆身体也不太好，这没了退休工资，同事只能找了一份销售的工作，当然是看在一张熟悉的老脸，帮企业到他相熟的政府部门推销。

张启明虽然好吃，但并不贪酒，而且他把事业看得比生命还重，他一直希望有朝一日加官晋爵，至少当个处长，回到家乡也能威风一把。当官如果不做一把手，那真不如不当官，又受气又没权，天天看人脸色，有责任还得担着，更惨的是别人不知道，还以为你挺有本事，这事来找你，那事来求你，可你费劲巴拉地求爷爷告奶奶，最后能成事的少之又少。

张启明的师兄刘易球就是他们处的副处长，表面威风，实际上一肚子苦水。张启明给自己订了个十年目标，他要在40岁前当上处长，目前就正好就有一个副处长的职位在向他招手，他必须努力。

其实最近这三年，他每天都是接送关之洲上下班，不过最近这半年，单位开始加强了车辆管理，到了周末，尤其是节假日，他必须要把车还回单位去。其实最初大家没当回事，没想到新来的局长为了立威信，真的严加管理。有一个周六晚上，一位科长喝大了酒，便没把车还回单位，结果被局长点名批评。大家一看，这风势不妙，个个都小心了起来。

当然单位也是人性化的，遇到过年过节想用车的，只要你打个请示，写个借条，说明用车理由，还是能把车开出来的。张启明想了想，总觉得后患无穷，干脆花了30多万买了一辆别克车，谁有都不如自己有，以后不用看领导脸色。其实他买这个别克车，是有深意的。

一是想着别克车安全性能佳，二来车身够大够威风，三来他们处长开的就是单位配给的一辆别克车，只不过他开的是别克君越，处长开的是老别克。他私下里寻思，“我虽然当不上处长，但我也是副处长的人选嘛。”

本来去年他差一点就提到了副处长，可是没想到到了局长那，居然没通过，转头就提了局长的同乡赵向河。那个赵向河才提科长不到两年，论资历论能力，哪是能与他张启明比的？好在新局长是梅州的，他一早就去示好，新局长也是很讲情义的，没事还送了他好几袋子腐竹梅干菜，全是家乡特产。价钱倒是其次，这说明局长是认他这个老乡的。张启明对年后的副处长位子，简直是信心十足了。

张启明一路上行驶缓慢，一切以安全为重，他可不想在关键节点上惹事，不就是花了30多万吗，钱嘛，以后可以赚，位置却不等人。万一开了单位的车，路上出点什么事，那对他以后的提拔是有非常重大影响的，再说了，开着自己的新车回老家，那才是真的威风。

这不，刚一进村，就看到相熟的村邻奔了出来，一边看他们往处运东西，一边与他聊天。村里有不少是在深圳做生意的，他们也有开车回来过年的，但多数开的是日本车，不是本田就是丰田，虽然有些车比他的贵比他的好，可是大家一看到他的别克车，都感觉是来了大领导。

这让他得意的不行，觉得自己真的升了官，那种虚无的荣耀，让他舒服得像洗了桑拿浴般，几天都没清醒过来，腾云驾雾的，就过完了年。