《画人传》~第208篇

钱穀从贫穷孤寂到遇到贵人文徵明，是一个百年难遇的穷人励志故事

文／卢秀辉

钱穀（1508—1578年）字叔宝，自号悬罄室，吴县（今江苏苏州）人。

钱穀少年孤贫，失学，成年以后才开始游于文徵明门下，随从文徵明学画，看到文徵明收藏的典籍罗列，顿生羡慕之心，遂有志于读书、藏书。他和别人不一样，别人是先读书再学艺，而他则反之。先后购求及手录古籍至几万卷，听说哪儿有自己没有读过的异书，虽人在病中仍然会强起而借观，手自抄写，校雠至子夜不辍。所录古文、金石书近万卷，皆为当时佳本秘籍。朱彝尊《列朝诗传》：“钱谷字叔宝，少孤贫，游文侍诏门下，日取架上书读之。以其余力点染水墨，得沈氏之法。晚葺故庐，读书其中。闻有异书，虽病必强起，匍匐请观。手自抄写，几於充栋，穷日夜校勘，至老不衰。钱谷手抄之书，一丝不苟，为后来藏家所重。

文震孟《姑苏名贤小记》：“叔宝先生不为家，家逾贫。先太史过而题其室曰'悬罄’。先生笑曰：'吾志哉！’而其嗜读日益甚。收录古文金石书几数千卷。”有一次，文徵明过其室，只见老屋三间，家无长物，唯藏书充栋。文徵明见了，心下酸楚，为之题室名曰“悬罄”。意思就是空无所有的意思，唯书而已。多至藏书名家，所藏多人间罕见版本，刘凤作有《悬罄室集》。

钱穀又命名多处藏书、藏画室名如“十友斋”、“意远轩”、“红木轩”、“梦雉斋”等。藏书印有“句吴逸民”、“三吴漫士”、“吴越王子孙”、“中吴钱氏收藏印”、“钱穀手抄”、“百计寻书志亦迂，爱护不异隋侯珠。有假不还遭神诛，子孙不宝真其愚”、“钱氏叔宝”、“悬罄室”等。喜刻书，刻印有唐、宋秘籍众多，数千卷近百种。

钱穀自幼家贫，机缘巧合投入文徵明门下，才开始读书。他虽然读书启蒙较晚，好在天资聪慧，受文徵明器重点化。于是，读书使他开拓了视野，见识到了丹青的奥妙，从此沉迷于读书绘画。以读书养画，以画画求生存。文徵明长寿而勤奋，明朝中期，在他的带领下，“吴派”逐渐取代宫廷绘画和“浙派”的地位。文徵明在嘉靖时期主宰江南文坛三十多年，不但振兴了吴门画派，并且改变了当时整个艺术圈的生态，使得艺术圈从“浙派时期”的粗线条，进化为“吴门时期”的缤纷多彩。

钱穀绘画受沈周、文徵明影响较大。历代传统画家大多是从读书人转变成画家；而钱穀则先学画画再变成读书人的。和大多数走了相反的道路，却并没有影响他成为一个出色画家。明朝的文人，并不像宋朝和元朝那样受到统治阶级的特殊照顾和重视，画家的身份和地位就更加低了。但是文人之间，自古相轻，书画家之间更是互相轻视，为了自身的利益，不惜攻讦同行，相互扶持更是历来罕见。钱穀大幸，生在明朝盛世能遇到了文徵明。文徵明是个非常开明的文人，让他有书可读、有画可画、有饭可吃，而成为丹青大家。钱穀的特别之处就在于他从贫穷孤寂到遇到贵人，刻苦努力，成为画家、收藏家。这么精彩的穷人励志故事，不知道再过一百年还会不会有人提及？他在《题画杂花》诗中说：

淡白轻黄各斗奇，

嫩红殷紫总芳菲。

上林春色原无赖，

不断生香惹客衣。

钱穀主张绘画师法造化，他曾说：“丹青者，熔以法，模以天。”他的《虎丘前山图》，作于隆庆元年丁卯（1567年）钱穀59岁时，写虎丘山前山实景，描绘了从二山门到山顶佛阁的景象。千人石、剑池、双吊桶、虎丘寺塔皆收入幅中。从题诗上看，画家是着意表现秋天空林落木、清寂高旷的景致，借景抒情，传达出寻胜访幽的文人雅趣。此幅山水不只是虎丘山云岩寺的简单再现，而是画家根据画面需要将有特征性的景物进行了重新安排，是意笔楼阁与文人山水紧密结合之作。如果去掉画面中虎丘寺塔等特殊性建筑物，则完全变成了一幅纯文人山水画。

嘉靖甲子（公元1564年），钱穀五十七岁，为书法家张凤翼专门画了他家园林《求志园图》，使后人能够得以一见当时私家园林的秀美风光。画面院落数重，苍松翠竹，岸柳成行，亭阁水榭布置适宜，环境清丽，意境幽深，是具有典型风格的文人雅士居所。画法精致，皴法细密，画风秀逸文雅，学文征明细笔一路而稍欠笔力，画中自识：“嘉靖甲子夏四月，钱毂作《求志园图》。”钤“叔宝”等二印。引首有文征明、钱毂分别书“文鱼馆”、“求志园”题名。卷后有王世贞书《求志园记》及传光宅、李攀龙、皇甫汸、黄姬水、黎民表、徐獻翼、梁章钜等题跋。经清陈汇、梁章钜、戴植等收藏。

苏州著名的双塔附近有古寺，曰定慧寺，苏轼曾与定慧寺僧颇有交谊。明正统五年（1440年）所刻《东坡先生遗墨》碑跋文记载：“苏文忠公两官杭州，复守湖州，往来湖州，未尝不至定慧寺，故寺中题咏独多。”钱穀《定慧寺图》一轴，专以寺院为表现对象，从山门到佛堂直至殿中的塑像都作了清楚的描绘，是一幅写实风格较强的作品，为我们研究明代寺院建筑的布局、形制、内部装置等提供了形象的资料。本幅自题:“辛酉立春日，为玄照上人作定慧禅院图。钱穀。”下钤“钱叔宝氏”印。引首王穉登题：“钱山人定慧寺图，黄徵君书啸轩记。”尾纸黄姬水书其父黄省曾撰《吴郡定慧禅寺苏文忠公啸轩碑记》。另钤收藏印“家在天津沽上”、“彝斋珍藏”2方。

明世宗朱厚熜登基后，在“兹欲兴道致治，必当革故鼎新”思想的指引下，开始大刀阔斧的改革，朱厚照一切有违祖制的东西全部推翻。他还汲取教训，有意打压抑制宦官及特务组织，裁汰的锦衣卫、内监局等机构的人员超过十万人；为了安抚百姓，强力勘查皇庄和勋戚庄园，还地于民，减免受灾地区的赋税；改革人才选定方法，亲自下旨破格选人才，重用张璁、夏言等贤臣，广开言路，短时间就稳住了局势，甚至隐隐有开辟一代盛世的迹象。　

沈周和文徵明是吴门派画风的主要代表，属于诗、书、画三绝的当地名士。他们继承宋元文人画传统，兼能几种画科，但主要以山水画见长，作品多描写江南风景和文人生活，抒写宁静幽雅的情怀，注重笔情墨趣，讲究诗书画的有机结合。

此时的社会，开始了是思想自由的启蒙，人性得到了逐步的解放，“士、农、工、商”的等级不再适用，商贾与士绅来往密切，平起平坐，文人也无法拒绝城市中优越物质生活的吸引，书画作品被作为换取金钱的商品。掌握了财富的工商阶层往往是文化素养不高的普通百姓，经济地位的提高使他们想方设法将自己的文化身份提高。他们一旦获取了与文人书画家交往的机会，便会用自己的审美品位给对方施予影响，或是接受对方的影响，审美趣味的转变使文人画家和职业画家的界限已经变得模糊，自吴门画派便出现了文人画家与职业画家身份同化的趋势。“文人画”与“非文人画”两大历来对立的传统，出现了相互渗透和融合的现象。资本主义的萌芽，知识分子文人当官已经不是唯一出路，文徵明器重钱穀的才能，大环境对钱穀这样的人越发有利。

钱穀固守于传统，也不再使其画法，傲不可及，更愿意寻求认同。“钱榖点染水墨，便觉心通。山水爽朗可爱，兰竹兼妙，翩翩不名其师学，而自腾踔于艺苑名公间。”社会的审美情趣对于钱穀来说十分重要。吴中地区不仅是文化重镇，也是商品经济的重镇，还刮起一阵“尚奇”之风。文学、思想、绘画等领域“奇崛”之美受到热烈追捧，汤显祖认为“文章之妙，不在步趋形似之间。”显然钱穀守住了冲击。　　

钱穀还善书，行法学苏东坡，篆法学二李，小楷法虞、欧，每得其妙于法外，识者以为真有渴骥奔猊、漏痕折钗之势。然为画掩，世罕知者。编有《续吴都文粹》、《静观室三苏文选》等，著有《三国类抄》、《隐逸集》、《南北史摭言》、《长洲志》、《吴中人物志》、《悬罄室杂录》、《悬罄室诗》、《苏州三刺史诗》等。

卢秀辉有《赞钱叔宝》一首，诗云：

孤贫从学犹隔纱，

总恨书意不能佳。

徵明过其室，

悬罄即天涯！

稼墙可栖迟，

读书筑文基。

若非恩师日夕倾，

一任江湖可怨谁？

扁舟书海驰，

文儒之家亦难为。

何处醉倒间，

任心自由飞。

底问无由莫空谈，

窥沙孤影欲休堪。

门前稚子啼，

归客到江南。