阳雀声声
凹河之雄奇、险峻，在于那两扇大山。远看，云山苍苍，朦胧如画；近观，又如一巨匙，紧缩涛涛水口。自然之鬼斧，不经意一挥一劈，就成就了这方惊艳。骚客文人过罢，第一时间，脑子里跳跃的，恐怕就是太白先生那句“两岸青山相对出”了。很应景的，夕阳西下，若正好一叶叶扁舟驶过，不就合成“孤帆一片日边来”？只可惜，依山而居，日出而作，日落而息的山民，偏就没有这份雅致，他们，习惯性地、很自然地，就把这突出，这高耸，称之为门。这也好，有门，就有了家的味道，家的感觉。当然，他们也会抒发。这时候，是要扯声扯气的，提一口气，喉头一收，一张嘴：太阳出来照白岩，金花银花滚下来……
这大概，就是我认知的山民，朴实、粗犷，而又不乏温情。这种认知，如入血液一般，牵引着我，岁岁年年。直至，在我绕了一山又一山，终于爬上那扇门的头顶。
这里，叫画眉屯。
这里，外老祖走过，外公走过。
凹河一地，高山雄峙，几不可攀。一侧之簸渡河口，两岸视野，豁然开朗，两地往来，皆由此出入。渡口一侧，画眉屯之下，清时，建关帝庙，庙碑载：“平阳（平远）山城，也亦水郭焉。其地，三面距河。东行百余里，峰峦蜿蜒间，有簸渡口，尤为要津……”津，渡口也。既为要津，可见地位之重。明初，设威清卫，即在渡口一隅之犁倭，设多个百户所；清时，沿古道设塘，绿营兵驻守。三四十里之地，就有阳雀、高帮、犁倭、席关四塘。各塘建塘房、墩台、望楼，主责治安警备、军机传递。《大定府志》载，此四塘，“系由平远（织金）协白沙汛所辖之兵驻防……”
既为要道要津，其攘往熙来，可想而知。渡口一边，巍巍龙潭山崖壁上，一方石刻，就记录了康熙年间，平远一胡姓官员任职天津，同僚故旧依依不舍，一路相送的情形；另一隐匿在丛林中的石崖上，又一碑记，记载了咸丰辛酉年（1861年），当地张姓、汪姓等民众，修缮道路的分工，每户按人丁多少，或一丈，或两丈……
老辈人大概没想到，在他们一手一脚，一锤一锄修建的这条古道上，时隔不过一千多个时日，一场突如其来的兵灾，竟然降临，其惨烈，近乎灭顶！
这场战役，《平远州续志》作了详尽描述：
“（同治四年）二月，何二强盗分股陷画眉屯。屯临簸渡河，罅岩千仞，中容万人，居者数千家。仓储蓄积颇饶富，以其极形势之险也。惟汲道去屯少远。何逆由四甲往攻不能近，后侦其汲道所在，乃札连营以困之。屯中故未凿池，三日内即渴甚。令人夜缒而下，窃取河水。贼知设伏突起杀之，死者六七百人。汲道遂断，杯水值银数两，又作布蓬以待天雨会。晴久，牲畜渴死数千，乃令人偷出求援，约贼退日，尽出所有酬劳。于是，大虎场徐仁寿等招集二千余人往援，行至大木厂，贼闻大恐。将谋走，器械马疋收拾以俟会贼营，告奋勇者数百人，冲突上前。甫接战，阵脚遂移，兵纷纷败走。贼追杀数十人，援遂绝。贼攻约四十余日，屯中困甚，乃议和。何逆伪受之，诱以买牛故低其价，屯中初不为计，即日买三千余头，贼渐入，屯遂失。坠岩者数百人，被害者千余人。”
何二强盗，何得胜也，乃花灯教首。《清镇县志稿》云：咸丰九年（1859）起，其“自平越之上大坪起事，记十余年……上下亘千余里。”同治四年（1865）正月，其攻破四甲屯后，扎兵簸渡河，直扑画眉屯。是时，屯内住户数千家。因缺水，派人辟险道，负绳索，下河取水，不料被伏，六七百人惨死。后求援，又被击退。无奈，派人议和，却被将计就计。兵临屯上，千余人战死，数百人无路可逃，纵身一跃，跳下千仞悬崖……
刀兵所过，一片哀鸿，一片苍凉。其境何如？在《平远州续志》中，我摘录了两首诗文：
其一：
一路经行乌道斜，云烟迷日少人家；
可怜平地多荒草，惟有青山媚野花。
其二：
田园到处尽荒芜，亿万灾黎痛剥肤；
山谷磷磷惟啸鬼，村墟瑟瑟但啼乌；
零星偶见人归硐，励气长驱草在途；
剩有多情残夜月，寒城高接一轮孤。
烽火连天，刀光霍霍；山河破碎，民不聊生。正是在这样的背景下，外老祖他老人家，来到了人间。或许是老父听过几句诗书的缘由，也或许是家里的独子，受宠，总之，他还是揣上束脩，在孔子画像面前，规规矩矩行了礼。古时读书，不外想搏个功名，搏个前程。但我想，在外老祖这种世世代代与泥土打交道的人家，恐怕并没有这种念头。都想去当官，哪个来当蛮！数十年后，这种观念，仍在影响着一茬茬后人。但非常不幸的是，我那外老祖，学业还真不是一般的好。用外公的话说，嘴巴一张，子曰诗云，就闲不下来；毛笔一提，凝神静气，那是要写擘窠大字的，哪像如今的娃娃，不是鬼画桃符，就是鸡脚叉！
我不知道先生究竟有没有怂恿过老外祖，但少年的心事肯定发了芽。谁不想翻过簸渡河岸的大山，去看看外面的天？但十分确凿的是，蠢蠢欲动的老外祖，最终，连秀才的衣服角角，都没有摸到。这些学子，压根也不会想到，延续了1300 多年的科举，竟在此时（光绪三十一年），正式画上了句号。
提过笔的手，是否还能提得起锄头？这个问题在我脑子里一闪，眼前满满的，都是那少年的影子。自然，还有母亲悄悄的一句话：我那爷爷啊！“过细”。这句话外人看来，怎么都是一副嘲弄，但我想，少年的抠抠摸摸，又何尝不在表达着满腔的失望、愤懑，还有不甘！
这种情绪，最终还是爆发了。
那一身长衫，外老祖始终不肯忘记。很执着地，也似乎很合理地，已是一家之主的他，一天，突然对外祖婆说，要带着孩子出门，一来，找个营生，二来，也让孩子识几个字。这句话有多少心虚的成分，外祖婆不敢想，也不敢说。只是默默地收拾背包，还不忘在柜子里头，拿出一双一针一线缝制的白毛底。
是的，老外祖做了教书先生。过了簸渡河，爬完画眉屯，在织金龙场（或是化起）一间简陋的石头房里，他收了几个学生，教“人之初，性本善；性相近，习相远……”他不知道，教的这些，对下面的孩子，有怎样的用处。或许，他心里也会有愧。毕竟，除了这些，他实在无法给予孩子们更多“新学”的东西。
直到有一天，他突然发现，我那外公，也就是他带着出门的儿子，竟然在学堂上，睁着眼睛，鼾声如雷。
结果自然而然，就有了鸡飞狗跳的画面；而后，外公脬眉肿脸，拽跟跶斗逃回了家。第一句话，就是：爹用篾签签，撑我的眼睛！
这个故事给我的直觉，就是外公实在顽劣得可以。这也固化了我对老人的认识。以至于，在我尝试着去走进老辈人的时候，更多的东西，无形中都贴上了标签，他们，就是这样，就是那样，说得斩钉截铁，仔细一想，却又没有具象，模模糊糊，无血，也无肉。就如我那顽劣的外公，事实却是，他用那并不厚实的肩膀，很有力地撑起了一个家。他学木匠，做家什，造新房，沿着那条古道，背枋板，下贵阳；学石匠，一把手锤，几根錾子，方圆百里，四处行遍。是时，地方治安，颇不安宁。一地团防，狃于晏安，左手汉阳造，右手提烟枪。而外公，尚能灵活左右，护家周全。其作其为，劳力劳心，由此，对其评价，岂可一言蔽之？倒是外婆，简单明了，一句话：活下去！活路活路，活下去，才有路！
一路走过，冷暖心知。外公一生，日子并不舒坦。但他却把我的母亲，送进了县城校园；少时，我顽劣有加，竟生弃学之念，外公闻之，大怒，脑门上给了我重重一“磕橐”，那场景，至今想起，仍历历在目。
画眉屯上，尚存几段石墙，对比不远处高速路上的闹热，显得更是寂寞、沧桑。石墙无声，但它，却实实在在，见证了一段又一段历史。我知道，它，并不冷冰。它，还可以告诉我们很多，比如苦难，比如人心，比如如何让冰冷的血，变得沸腾！
离开的时候，我确曾没有听到画眉的鸣叫，倒是阳雀的声音，一阵一阵：“跪——跪羊，跪——跪羊”，像在呼唤，又像在叙述一个久远的故事……