​童年烙印（五）——失学

童年烙印

张文秋

（五）失学

孙家桥小学不办高小班。我和妹妹在拿到初小毕业证书的同时，也就失学了。我象被当头泼了盆冷水，伤心地哭了起来。

父亲见我痛哭，很表同情。他安慰我说：“你不要难过，既然无处上学，还是让我来继续当你们的老师好了。古语云，女子10岁，不出闺门。虽说我答应过让你们出外求学，但现在没有升学的地方，就在家里学习吧！”

失学后的最初两年，我们在父亲指导下攻读了四书五经、古文观止和一些诗词、歌赋、散文，至今我还能背诵陶渊明的《归去来辞》，父亲还教我作律诗，给我讲平仄韵律，还讲孔夫子和孟子的为人，在父亲的引导下，我学会了书法及诗词写作。父亲在讲课中循循善诱，广征博引，我们的学习兴趣与日俱增。

学习之余，一家人常在一起下象棋，我好胜心强，但棋下得并不好。有时与我对阵的哥哥就故意把棋输给我，妈妈出来帮助哥，我就拉父亲来助阵。结果常常直接变换了阵容，让父亲和母亲下得难解难分。我和哥哥倒变成了观战的人。

在这种愉快的学习和娱乐生活中不知不觉过去了两年。1915年，父亲突然得了伤寒病，高烧不退，医药无效。全家人的心头，顿时蒙上了一层浓重阴影。

母亲终日愁容满面，常常背着父亲流泪，母亲那饱受创伤的心，已无法平静下来。有天夜深人静时，我曾见她独自在客堂里跪下，祈求菩萨保佑我父亲早日病愈，或者让她去替父亲死。她低声诉说，她已经失去了几个儿子，已经失去了今生的幸福和快乐，现在再不能失去自己的丈夫了！

我听了也非常伤心。从桂生哥哥算起母亲总共生了4个儿子2个女儿。然而，无情的病魔先后残酷地夺去了我的桂生哥哥、荣生弟弟和甲宝弟弟的生命。每次失去年幼的儿子，我的父母就要经厉一次揪心的痛苦。现在母亲亲生的孩子中，只剩下了12岁的我和妹妹，以及年方4岁的弟弟振甲了。就是在这种情况下，疾病又威胁着我父亲的生命，母亲能不忧虑吗？为儿女能不伤心吗？

父亲似乎预感到自己将一病不起，便安排了自己身后之事。他给我的哥哥、弟弟每人分了田地和一份房屋，给我和妹妹每人分了嫁奁田，给母亲留了一些零用田。

我嫂嫂见年幼的弟妹都分了田产，把她自己能独占的家业分了出去，便经常借故与哥吵架，闹得全家不能安宁。

为了让父亲静心休养，母亲从不把家里发生的事告诉他。然而，父亲的病却根本不见好转，反而日渐严重，终于到了最后的一天。

父亲在弥留之际，口中不住地念着我母亲的名字。母亲眼泪不断，孩子们都嚎啕大哭。

父亲遍视房中诸人，举起手抚摸着振甲弟弟的头说：“你太小了，才4岁，可惜我无法将你抚养大了。”他让我拢去后，拉着我的手说：“今后多帮助你妈妈照顾小弟弟。你也要好好读书，争取出外求学，不要辜负我和你祖父的希望。”他分别对哥哥、妹妹作了一些交待后，紧紧握住了我母亲的手，说：“本想和你同偕到老，现在恐怕不能如愿了。万一没有了我，你要帮我把孩子们抚养成人……我实在不愿离开你呀！”他用难舍难分的眼神望着母亲，泪水直往下淌。

母亲哭着说：“你不讲我也知道，我一定全力抚育孩子，你放心好了。”

过了好半天，父亲最后一次醒来，声若游丝地对母亲说：“你好好保重……照顾好孩子，我走了……”话还没有说完，就闭上了双眼与世长辞了。

我们永远再不能亲聆父亲的教诲了，但是，母亲没有让我们因此再次失学。她继续教我和妹妹读书，并且让振甲弟也开始学习。

然而，不幸的事接踵而来。父亲去世不久，伤寒病又夺走了我妹妹的生命。接二连三的打击，使母亲一下子衰老了许多。此后，她格外关心我的身体，常常捧着我的脸细细端祥。我在桌前看书的时候，她就一刻不离地坐在桌边陪我。有一天，她抽泣着对我说：“我怎么能让你老守在我身边？我要让你出外求学，让你成为一个有用的人，不辜负你父亲和祖父的希望。”

我理解母亲的苦心，因此学习更加专心自觉，读书的范围也更加广泛。除了哥哥给我拿来的语文、历史、地理、自然、修身、算术等教科书外，母亲让我还读了父亲书房内的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》等许多文学作品。《列国志》、《岳飞传》、《杨家将》这些带有传奇色彩的故事，对我有着强烈的吸引力，我非常崇拜穆桂英智勇双全能文能武，我也十分敬仰花木兰代父从军的非凡气概。另外，我还阅读了不少五花八门的小说、戏文，我为祝英台的悲剧流泪，也为守节的秦雪梅伤情。总之，丰富的文化典籍激发了我求知的渴望，广阔的知识天地令我痴迷，我期待着有一天能够外出求学。

然而，这时的家境日趋贫困，债台高筑，数不清的苛捐杂税使母亲整日愁眉紧锁，什么枪捐、保卫团捐，月月有人登门索取。沉重的社会剥削和压迫摧残母亲的健康，但她仍顽强地振作精神，担负起教育儿女的责任。她规定我每天读书8小时，并亲自进行辅导。除此以外，母亲还纺纱、养蚕，勤俭持家。我记得有一位孤苦的谢三姐认我母亲作干娘，她俩一起弹棉花、织布。有时，母亲也教我作些家务，如炒菜、烧饭、作汤圆、打糍粑，使我以后有足够的能力独立生活。

我永远忘不了母亲给我的一切教诲。

京山市档案馆

为京山建档致力打造京山文史资料库