记忆中的老茶馆,杯盏之间话“民声”丨老底子

书场承载着传统文化的基因

茶馆孕育着江南水乡的韵味

今天白相哥哥便

带大家一起穿越时光

回味故土的韵味

20世纪五六十年代,茶馆红火,茶客众多。茶馆一般傍河临街,一两间门面,二三十张茶桌(多为八仙桌,也有长条桌)。茶客进门,随意坐下,喊一声红茶或绿茶,茶倌随风一样飘来,左手拎一把紫砂或陶瓷的茶壶和一只茶盅,右手一只铜质或白铁皮焊成的大水壶,艺术表演般把茶壶斟满。茶客即可喝茶品味,自得其乐。

老茶客习惯专孵一爿茶馆,座位也基本固定,除非茶馆生意实在闹猛,一般不会有人坐别人的位置。有的茶客还有固定的茶壶(自己带或茶馆专置)。喝茶时若临时有事须离开,不用交代,只要将茶壶盖翻转在壶口,茶倌就不会把茶具撤去。当然,别的茶客也不会来占座位。

春夏季节,喜欢喝早茶的茶客清晨三四点就出门了。他们手提竹编 “杭州篮”,篮里自己种的蔬菜,或几条丝瓜、黄瓜,或几把香葱、韭菜。放在茶馆门口卖,以资茶钱,或换点茶点,叫上二两土烧酒,一副优哉游哉的样子。

茶馆里厢(向,上海人用“厢”,当地人用“向”,读音不完全一样)茶客的话题永远是宽泛无边的。开始时有主题的,但一会就发散开来了。张家长李家短,东是黄浦西是海,有叙述的,有评议的,也有争论的。说不完的旧闻轶事,道不尽的鲜活话题。人人都是主角,个个都是听客,没有冷场的时候,像无轨电车开到哪里是哪里。有的事情有鼻有眼,也有的事无根无攀,这正应了一句老话:氽来个榔头呒没柄,大家听过算过。

一个人,一户人家,一个宅基,一个村庄,一个公社,一个县城,上至天文地理、下至鸡毛蒜皮,无所不谈。昨天发生的事,通过茶馆一个早晨的传播,到下午已是家喻户晓,比广播喇叭还快,还活灵活现。难怪那时的大队和公社干部都十分注重茶馆里的声音。那可是最原始的“民声”啊!

茶喝白了,人神清气闲了,日头也升得蛮高了,该上路回去了,田里有做不完的生活等着呢!茶馆也该收拾一番,迎接下一档茶客。有闲的茶客,还可听听说书,兼做一回听客。

现在,虽然传统意义上的茶馆日渐稀少,而新式茶楼、咖啡馆和酒吧成了城市的新景观,但记忆中的茶馆,依然像一首故乡曲,寄托了老一辈对故土深深的怀念。

□ 来源|《寻乡记》

(0)

相关推荐

  • 马厍汇茶馆 | 水乡的茶馆,老底子是“灵事面”的场所

    文 | 双溪 水乡的茶馆,老底子是"灵事面"的场所. 2007年的初秋,为寻访我的老师徐曼青在马厍汇的老宅,我一个人骑了自行车,沿路探问,第一次来到了马厍汇.踏上小街,便循集镇上的 ...

  • (原创)苏州那些老茶馆

         上世纪七十年代后期苏州老茶馆早上生意特别好,有一批挑担买菜的农民卖完自留地种的新鲜蔬菜后便去城门口的老茶馆喝茶,他们是喝早茶的主力军,歇脚后顺便了解苏州城里的新鲜事,回到生产队可以吹牛一星期 ...

  • (原创)苏州哪里是喝茶的好去处

    苏州人喜欢喝茶(碧螺春是地产),跟广州人和成都人有得一比,早上皮包水(跟广州一样喝早茶),下午水包皮(泡澡),晚上小老酒,日子小乐惠. 上世纪七十年代苏州的一部分老茶客喜欢去城乡结合部的茶馆喝茶,因为 ...

  • 长篇纪实 | 水月庵里写春秋(73)

                          73 方荣丁是黄田畈永乐村人,他是我高中同级同学.他家在黄田畈市基东侧开着一家茶馆.房子是自家的,里面放着长条木板桌子,长条凳子,每天茶客盈门,茶客中以老年 ...

  • 成都的安逸,没泡过茶馆的人不会了解

    俗话说"少不入川,老不出蜀",成都的安逸由此可见.泡茶馆是这份安逸的注脚之一,毕竟还有一句话:"四川茶馆甲天下,成都茶馆甲四川". 在成都,即便走错了路,也能遇 ...

  • 【方志四川•记忆】梁志友 ‖ 茶 事

    茶 事 梁志友 01 天全县种茶始于唐代,唐开元十九年(7317)已是"藏民请开茶节,朝廷允行"(<天全县志>),初显"蜀茶总入诸藩市,胡马常从万里来&quo ...

  • 尽在茶中

    成都有很深厚的茶文化,长久以来,茶店子,茶铺子,茶馆子到处都是.茶客们白天皮包水(泡茶馆摆龙门阵,去茶楼搓麻将),晚上水包皮(主要是洗脚足浴,此处不同扬州的水包皮主要指去澡堂泡澡搓背).人民公园鹤鸣茶 ...

  • 杯盏之间爱上韶关&#183;这10种传承百年的自酿酒,你喝过吗?

    世界上有很多东西 人们对其态度都是两极分化.壁垒分明的 比如说榴莲 爱之者赞其香.厌之者怨其臭 又比如说酒 有的人觉得是穿肠毒药 有的人觉得是琼浆玉液 不爱酒的人总是疑惑 酒那么难喝,为什么这么多人爱 ...

  • 【榕博微课堂】记忆中的年俗——“拜年拜年掏桔分钱”,老福州的拜年竟如此独特!

    拜 年 啦 今天是大年初二, 回娘家.走亲访友拜大年 还在继续进行中. 除夕过后,拜年成为人们 必不可少的一项春节活动. 拜年礼仪自古以来就大有讲究, 对于福州人而言, 自然也有自己专属的拜年方式. ...

  • 老一辈记忆中无处不在的油灯,你知道几种? | 老底子

    每当夜幕降临,无数绚丽的灯光 便会从大街小巷中亮起 为匆匆的行人点亮回家的路 不过,在生活拮据的年代 人们是没有这么好的照明条件的 闵行老一辈人的少年时代 是用有着几千年历史的古老灯具 度过漫漫黑夜的 ...

  • 【每天老照片】-1万-8623- 老照片:记忆中的河南洛阳,带你追寻昔日的老洛阳

    这是一组河南省洛阳市的老照片,记录了这里往日的时光.通过这组老照片,带大家看这里曾经的模样,带大家重回记忆中的老洛阳. 洛阳,简称"洛",别称洛邑.洛京,武则天称帝后改东都洛阳为& ...

  • 第四届“百花苑杯”全国文学大奖赛参赛作品 134 | 王清波:记忆中的中山街老屋子

    春 节 特 刊 记忆中的中山街老屋子   王清波 二月的襄阳,春风吹拂,花红柳绿,一片生机勃勃的景象.双休日里我和几个朋友到樊城中山前街拍摄古建筑.中山前街(俗称前街),可说是樊城最早的街区,也是&q ...

  • 大城根脉:记忆中的武汉老街巷

    " "峡尽天开朝日出, 山平水阔大城浮." 如果说汉口是汉水冲来, 整座江城则是长江浮起. 我们的城市称其为大, 也是"一生二.二生三.三生万物"的造 ...

  • 老照片:这是几十年前的江苏徐州,看记忆中的老徐州

    通过一组昔日江苏省徐州市的老照片,带大家去逛逛昔日的徐州城,感受时代变迁,城市发展.图为昔日湖滨菜场.菜场是一个最具有市井气息的地方,这里有各式新鲜蔬菜和各式美食,这里是美食天堂. 图为昔日徐州城市街 ...

  • 【首届天津散文杯征文】 我记忆中的墙子河

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 我记忆中的墙子河 天津  周乐凯 南京路是天津最繁华的道路之一,路面宽阔.高楼林立,夜晚流光溢彩的灯光好似奇妙的幻境 ...

  • 老照片:那些上海人记忆中的老电影院,满满的回忆

    上海的老电影院众多,这些电影院承载了许多老上海人难忘的回忆.通过一组老照片,带大家去看看昔日上海的那些老电影院.图为昔日的国泰大戏院. 图为昔日的大光明电影院.这个电影院位于上海繁华的南京西路上,这里 ...