《红楼梦》英译品读（二）
作者：王晓辉
前一段时间去长沙出差，闲暇时间漫步橘子洲头，瞻仰毛泽东青年时代的雕像。青年毛泽东，大眼睛，双眼皮儿，面容坚毅，眉头微锁，仿佛在思考国家和民族的未来。凝视着伟人的雕像，突然想到一个问题：为什么西方人描述人的长相时很少提及“双眼皮儿”，而中国人对此则格外重视？仔细一琢磨，好像是这么一回事儿。在我读过的有限的英语小说中，还真没见过谁长着一对儿double-fold eyelids。我读书不多，又没有大数据支撑，不敢妄下断言，只是一种感觉而已。或许是因为在西方，大眼睛双眼皮的人比比皆是，而中国人从人种学的角度上说，属于蒙古人种，小眼睛单眼皮儿的人多，所以，对双眼皮儿反而格外关注。越是没有，越觉得稀罕，就像成吉思汗一样，明明是草原帝国的王者，偏偏要做“大海的汗”（“成吉思”在蒙古语中是大海的意思），这大概与我们常说的“缺啥补啥”是一个道理。
由此又联想到中西方文学作品在描写人物相貌方面的差异。英美作家往往关注体型、肤色、发型、眼睛的颜色等，着墨不多，相对简洁；而中国的小说则注重神态，多用比喻，男的不是虎背熊腰，就是豹头环眼，女的要么蛾眉柳腰，要么桃腮杏眼。说实话，我至今也想不清楚“豹头环眼”究竟是个什么样子。
我们先来看看英国作家托马斯·哈代笔下的苔丝姑娘：
She was a fine, handsome girl -- not handsomer than some others, certainly -- but her mobile peony mouth and large innocent eyes added eloquence to color and shape. She wore a red ribbon in her hair, and was the only one of the white company who could boast of such a pronounced adornment.
在这段描写中，哈代只是寥寥几笔，交代了苔丝姑娘的容貌：“她是个好看的女孩儿，当然，也不见得比其他几个女孩儿漂亮，但她花瓣儿一样的嘴唇儿和天真的大眼睛，为她平添了一份活泼的姿色。”
再举一个例子，美国当代小说家西德尼·希尔顿《天使的愤怒》中女主角詹妮弗·帕克：
Jennifer Parker was a slender, dark-haired girl of twenty-four with a pale skin, an intelligent, mobile face, and green, thoughtful eyes.
西德尼·希尔顿只用了一句话六个形容词来描述詹妮弗·帕克：苗条的身材，深色的头发，皮肤白皙，脸上透着灵气，绿色的眼睛仿佛总是在思考着什么。
哈代与希尔顿对人物的描画，各有各的长处，用笔不多，却有淸晰的画面感。不过，比起曹雪芹铺张的描写，他们的文字就显得单薄了。
我们先来看看《红楼梦》第三回贾宝玉亮相时的排场：
（黛玉）心中想着，忽然见丫鬟话未报完，已进来了一位年轻公子：头上戴着束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额；穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭缎排穂褂；登着青缎粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，即瞋视而有情。项上金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。
用韦小宝的话说，辣块妈妈！这哪里是凡间人物，分明是天上神仙！
这一身繁复奢华的衣服行头不说，仅那一连串关于面色眉目的比喻就能把读者的想象力带到云端之上。不知道当初霍克斯费了多大心力才把这一段描写翻译出来。鬓若刀裁，眉如墨画，目若秋波，还好理解，但“面如桃瓣”呢？“怒时而若笑，即瞋视而有情”又是个什么表情？
霍克斯是这样翻译的：
As to his person, he had:
a face like the moon of Mid-Autumn,
a complexion like flowers at dawn,
a hairline straight as a knife-cut,
eyebrows that might have been painted by an artist's brush,
a shapely nose, and
eyes clear as limpid pools,
that even in anger seemed to smile,
and, as they glared, beamed tenderness the while.
或许是因为前面已经有了“色如春晓之花”， 霍克斯省略了“面如桃瓣”一句，其它则逐字译出。最后两句，霍克斯采用了变通的手法，用了一个定语从句，将“虽怒时而若笑，即嗔视而有情”两句与前一句“目若秋波”连接起来，主语变成了眼睛，这样，转换成英文之后，就成了“他的眼睛如秋水一般清澈，即使是生气的时候也带着笑意，顾盼之间，传递着亲切温柔”。杨宪益的处理方法与霍克斯不同，他将“虽怒时而若笑，即瞋视而有情”独立成为一句译出：Even when angry he seemed to smile, and there was warmth in his glance even when he frowned.
霍克斯的翻译突出“眉目传情”，也更符合西方读者的思维习惯；杨宪益先生的翻译侧重人物整体神态，与原文更为贴近。
临到黛玉出场，曹雪芹更是妙笔生花：
“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风。心比比干多一窍，病如西子胜三分。”
霍克斯教授的译文：
Her mist-wreathed brows at first seemed to frown, yet were not frowning;
Her passionate eyes at first seemed to smile, yet were not merry.
Habit had given a melancholy cast to her tender face;
Nature had bestowed a sickly constitution on her delicate frame.
Often the eyes swam with glistening tears;
Often the breath came in gentle gasps.
In stillness she made one think of a graceful flower reflected in the water;
In motion she called to mind tender willow shoots caressed by the wind.
She had more chambers in her heart than the martyred Bi Gan;
And suffered a tithe more pain in it than the beautiful Xi Shi.
这段话的风格很像曹植《洛神赋》，一大段文字读下来，或静或动，或行或止，可还是搞不清楚林黛玉究竟长得什么样，只觉得这是个神仙般的人物。前半部分还好办，尽管复杂，霍克斯和杨宪益这样的大师级翻译家都能很好地处理，但最后一句涉及到两个典故，无论如何也绕不过去。不解释，外国人不懂；解释，更加不懂。如果使用注解，不仅要介绍比干和西施两个人物，还要讲述“比干剖心”和“西子捧心”两个成语典故，越说越多，甚至可能节外生枝，把读者搞得更加糊涂。霍克斯采取了直译的方法，让外国读者明白大意即可，如果他们中的一些人对中国文化感兴趣，可以进一步查阅资料，深入研究。但这样直译，可能有很多读者会产生误解，林黛玉是不是有先天性心脏病啊？要不然怎么会“had more chambers in her heart”而且还 “suffered a tithe more pain”呢？其实，“病如西子胜三分”，并不是说林黛玉的心绞痛比西施还严重，而是说她神态娇弱，比之西施还要美上三分。
杨宪益则进了一步，将“心比比干多一窍，病如西子胜三分”译为 “She looked more sensitive than Pi Kan, more delicate than Hsi Shih”，告诉读者，林黛玉很敏感，很娇弱，至于比干和西施是何许人也，就不那么重要了。
说来说去，还是要归结为中西语言文化的差异。在像貌描写上，西方人注重写实，中国人追求神韵，其间的差异就如同油画与水墨画一样。结果，翻译夹在当中，痛苦不堪。霍克斯和杨宪益两位大师的翻译，如春兰秋菊，各擅胜场。后学晚辈，在高山仰止的同时，如能领略一二，发现一些值得商榷的地方，即使拿不出更好的译法，也算是有所收获了。