西藏对于我们究竟意味着什么，每个人有每个人不同的迷惑和答案。是的，有迷惑才有答案。这种迷惑是出发前，一种说不清的向往所产生，等双脚踏上西藏的土地，才有答案。
去过西藏的人都说：人这一生，必须要去一趟西藏。西藏对我们每个人是不是这样一种必须，我想不同的人，也会有不同的答案，关键在于你想去寻找什么。
朋友拍了玛吉阿米餐厅的照片发给我。
按时下的话，这是绝对的网红打卡地。而在网红一词尚未出现，甚至网络还没普及乃至没出现的时候，这个位于八廓街上的小黄楼就是某种象征。是否真的有过这样一位女子，这里，是否真的就是他们约会的地点？还是说这里就是当年的那家酒庐，就是化名宕桑汪波的神王混迹拉萨街头时的落脚点？不知道，真的不知道，在西藏，我感觉传说和现实，虚构和真实之间没有明确的界限，我都糊涂了。看来西藏之旅确然产生了作用，如果说“糊涂了”，恰恰是一种清醒，是刚刚开始的清醒：传说和现实，虚构和真实之间为什么要有界限，真的有这样一个界限，那也只是我们自己认定的界限，我们如何知道所认定的真实和现实，是不是另一个更大虚构里的细节呢？
在那东山顶上，升起白白的月亮，玛吉阿米的面容，浮现在我的心上。太多文字和想象不断丰腴着这位始终躲在月亮背后的神秘女子。想你的时候，我就看一盏月亮。盛一碗月光，饮下，以解思念苦。在很多人眼里，玛吉阿米是月亮女神，然而不是。月亮是达娃，达娃央宗、达娃拉姆才是。“玛吉阿米”其意不可解，正是“她”神秘的一部分。这是仓央嘉措自创的一个词，三百年以来，有关玛吉阿米这个词的解释，争议不断。虔诚严肃的宗教界、学界人士，认定这是尊者对众生的慈悲，玛吉阿米，字面意思是未曾生育过我的母亲，就是指众生，诗意一点就是“如母众生”；而那些研究西藏政治历史的人，确信这是尊者对第巴·桑结嘉措的隐喻；至于更多普罗大众就很直接：玛吉阿米就是一位姑娘的名字啊，这有什么好怀疑的。于是，玛吉阿米不但有了家乡、父母、一路前往拉萨的传奇，还有他们之间那些缠绵而又令人心恸不已的故事流传至今。当你途经我的盛放——为了给这样一个美丽的不死鸟安身立命之处，这栋小楼理所当然耸立于时间之外。在科幻小说《三体》里，未成为面壁者之前的逻辑，在作家女友的鼓动下，尝试着写一部小说，作家女友只要求小说中的女主角必须是罗辑心中所认为的完美女性。罗辑刚开始没当真，直到后来，他爱上了这个自己虚构的女孩子，可以和这个“她”在冬天的荒郊野外一起坐在篝火旁取暖。当他逐渐疏远生活中的作家女友时，这个始作俑者登门，看了一眼餐桌后说：“还好，你还没痴迷到给她摆上一副碗筷的地步。”
古往今来，很多作家一边创作一边恸哭，说谁谁谁（小说中的人物）太惨了，就要死了！旁人奇怪，这是你写的呀，你不那么写就不不会发生？“不，不，不，完全不是这样。”作家回答说：“他们有自己的命运，我无法左右他们。”这些人物也是一种真实存在。美国科幻作家奥森·卡德的科幻小说《死者代言人》里，安德鲁带着幸存的虫族女王来到一个有其他智慧生命的星球，那个星球的原住民是一种被人类称为猪族的坡奇尼奥人。等安顿好之后，安德鲁将虫族女王从隐藏的行囊中取出，让它开始繁殖。安德鲁轻轻说：“这样，这个星球将会是三个智慧种族共生共存的局面：人类、虫族以及坡奇尼奥人。”而就在这时，安德鲁又不无悲戚地说：“不是三种，是四种。”还有一种，是安德鲁称为“简”的智能体，有点类似AI，但已经有了自我意识，不断进化几乎无所不能——除了没有一个实体之外。安德鲁和简的联系，是通过之内置耳蜗，有一天在和外人谈话时，出于礼节，他粗暴地关闭了耳蜗，那时，简正在和他说着话。而这一关闭，使得安德鲁从此失去了简。简还在，只是不再和大安德鲁亲近，继而和另一个人建立了亲密关系。生命的形式，何止千万种，我们又有什么理由说简不是生命的的某种神秘形式呢。
不论多少人失恋，多少人对自己曾爱过的人失望，爱情本身不增不减。哪怕全世界的人同时都在恋爱，爱情也没有被瓜分为无数个，从而被稀释。玛吉阿米何尝不是这样一个爱的象征，替所有没能实现爱情理想的我们去实现一个有关爱情的传奇。
从此王子和公主幸福地生活在一起——和写给孩子看的童话故事相反，没在一起的，才被千古传诵。不论是玛吉阿米还是“梁祝”。从这点而言，传说和现实，虚构和真实之间没有界限的，又岂止是西藏，我们汉地不也一样？关于作者｜舒放，力求避免油腻的中年男子。流浪各地，但定型于高大陆青海。写诗多年，一直坚持着，哪怕诗歌从大众变成小众乃至现在的旁门，喜欢不减，且欢喜有加。
