春日骑行

永忠七点半左右打电话给我，约定一会在城东的街口集合。

单车轮胎漏气，拿打气筒给前后轮胎加了气就出发，到十字街口时才想起口罩没戴，看到街上的行人，有少数人也没戴口罩，因此就没回头取口罩。

虽然才七点多，街道的人和摩托车小车川流不息、熙熙攘攘，许多早餐店铺开门营业，店里客人座无虚席、门庭若市。小城恢复了往日的热闹。

父亲在生时曾经说过，小城是化骨坡。这个化骨坡是指菜市场，城里人买菜，只要你的鱼虾新鲜，不计较价钱的高低。富有的家庭是这样，贫困的家庭也是这样，每当有新鲜的鱼来了，大家几乎抢买的速度。

滨海地区的人，饭桌要有鱼的，无论好鱼差鱼都要有。没有鱼就是没有菜。市场买好鱼，出手慢了，就买不到。

父亲说，无论什么，到了下午三点都卖完。所以以前小镇就有“化骨坡”之称。

没戴口罩骑着车在人潮拥挤的街头。有如脱光衣服裸奔的感觉。

在城东街口的美宜佳小超市门口等永忠，街口的建筑物表面，披上一层薄而透亮的旭阳。

人和车辆，络绎不绝，瘟疫时期的冷清荡然无存，小城的各个角落充满了生机勃勃的气息。

八点永忠骑车来到，我们从城东沿着旧325国道出发，至海坡路口拐进去，沿村道出到进港大道。这段路依然是车多人多，进港大道路旁进新厂区的大道施工正热火朝天。

在樟公园村路口转入村道，村道是水泥路面，沿路有悠闲漫步的鸡，我们的车骑过，那些鸡依然不慌不忙的，仿佛在自家花园闲庭信步的样子。

经过永忠曾经在他文章里写过的村场“走墟”，“走墟”是村场的临时小市场，一般在上午九点至十点多，大约一、二个小时的交易时间。临时市场的摊主都是流动性的，这个村场摆摊两小时，一会又到别的村。

清晨的村庄是比较静的，穿过恬宁的村庄后，一片片无边无际、青翠欲滴的田野，焕然开朗，视野开阔。春天就要尽了，初夏已在路上，村庄田野，生气盎然。

每次回乡下骑车，永忠的骑车路线，我都是比较满意的。骑着车穿村过后就是田园，田园过又是村庄，在村庄和田园中穿插，既领略了村庄的清静又感受了田园风光，这样的骑行路线让人舒心。

我和永忠平时骑车终点是家桥农庄，到了这里，喝一杯茶，在农庄走走，拍拍花草，拍拍不远的石壁山。家桥煮好了白粥和番薯，我们吃了一些，家桥陪我们聊聊天，喝喝茶，休息一下，两个人骑车回镇里。

今天到家桥农庄，家桥不在，他的“压寨夫人”从茶室后的睡房出来，永忠问她家桥在哪里？“压寨夫人”告诉我们，家桥在村里。

在厨房煮早餐的阿姨告诉我们，白粥煮好了，过来吃早餐。

镇里还有朋友等我和永忠，两个人没吃早餐，休息一会，和永忠骑车出去了。

跟永忠在一起喝茶或骑车，天南海北地聊着天，什么都聊，两个人没什么拘束，每次回乡下，都会去永忠的南山庐喝茶聊天。

有朋友说，这一场疫情来了，经济上受到冲击，困难重重，每天担心生活上的各种开支都来不及了，哪里还有闲情去骑车喝茶聊天呢。

我说，有些事情担心不来的，生活该怎么过就怎么过。

庚子年二月廿九，沿海高速公路记