寻找王二

以缄默，以崇尚，以痴迷，我寻找王二。

我在图书馆抽出了一本旧书。封面泛黄，与《黄金时代》这个书名过分契合：让我忍不住想起那个年代的喧哗，尘土飞扬。同学抢过去翻看，丢来嘲弄。而我好像早就读了许多年，如今又重逢；仿佛它把一切都准备好了，等我长到能读懂一点东西的年纪，主动送给我。《我与地坛》说：”自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。“于是我也说：自从读到这本书，一场漫长的寻找拉开帷幕。

我从隐秘的青铜时代追至眼花缭乱的白银时代，想要拿网捕捉他跃动的思想，却常困在嬉笑讥讽之间，混淆了内核与意象。这个王二，藏在他的黄金时代。许多人读过这段话：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我还有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我知道，生活就是个缓慢受槌的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了槌的牛一样。可是我二十一岁生日时没预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也槌不了我。”他写的时候是怎样的情感，无奈，还是可惜？我说不清楚。只是看见他的骄傲，信笔由缰。

在他许多书的自我介绍里，王二是个科班出身的工程师，还是个科学家。可是在《青铜时代》里，他研究中国古代史。他在小说里写小说，在小说的小说里化身为主角，走进灰蒙蒙的长安城。象牙塔一样螺旋扭曲的《万寿寺》，是他构建的诗意世界。他写下薛嵩，在一个酷热的炎夏去湘西当节度使。薛嵩在一个虚构的中古边城活得寂寞又自由。失去记忆的王二活在车水马龙的北京城，寂寞又自由。薛嵩在长安城有自己的房子——那座湖心的水榭。而慢慢恢复记忆的王二回到研究所。小说最后，王二回到长安城，在雪翻滚起的沉重的涛声里睁开绝望的眼睛。“所谓真实，就是这样令人无可奈何的庸俗。”《万寿寺》里的王二，在历史故事里讽刺当下，我却觉得他字里行间一阵阵失意，挥散不去。

我追寻王二，王二的影子又在我自己身上看到。在一本本书的经过里，我走进湖心的水榭：在四面微白的纸壁中间，火盆在屋子离散发着酸溜溜的炭味儿；而屋外，则是一片沉重的涛声，这种声音带着湿透的雪花的重量。明天早上，我就要去湘西当节度使。我还没有到二十一岁。我的黄金时代还没有来临。

1997年，王小波因病在北京逝世。因此一个黄金时代已经逝去，再也回不来。可是对我来说，王二仍在等我，等我迎来黄金时代，等我从他数不清的意象里捞起一块灼烧的思想，等我找到他。

我于是寻找王二，以痴迷，以崇尚，以缄默。

【推荐语】是一篇切入点独特有趣的读后感（这么分类可能有些武断，但谅我才疏学浅，找不出更合适的归类）。作者有机地将自己阅读王小波以来的心路历程地串联在一起，逻辑清晰，语言自然流利，值得一读。（吴亦佳）