康 | 张婷

作者简

康

张婷

一

每每打开家门，都莫名地想起康，它离开我已经一年多了，但留给我的快乐一直让我无法忘怀。

康是一只牧羊犬，是托一个朋友买的，之所以把它送到乡下，是接二连三地发生着可怕的事。

康刚到我们家不久，不知谁忘了关门，康一个人跑到小区广场了，远远地我看到康正被一个陌生的人抱起来，“放下我的狗！”我大声喝道。那人看了看我，嘀咕了一句什么，钻进了他的车；这样的事不久又发生了，我蹲守在二单元楼梯口，直等到206住户双手抱着一箱“方便面”出来，我怒不可竭地撕开方便面纸箱，救出了差点被转手的康。

城里的人都识牧羊犬，想来想去才忍痛割爱，把康暂时送到乡下母亲家里寄养。我买的火腿肠奶粉狗粮，母亲几乎不去动，康被玉米糊糊沸水烫的麸皮养得油光发亮。我每周都回乡下看康，教康握手匍匐爬……我在心里盘算着，等过一两个月，等康再长大一点，就可以回到城里护家看院了。

母亲是不喜欢康的，因为我花钱给康买好吃的东西，更重要的，妈妈认为康残疾。妈妈说我把死猫烂狗当宝贝，我听着差点笑出声来。我说，没事妈，等康再大一点，我就把它接回去，城里有专门看狗的医院，叫“小精灵”宠物医院，让宠物医生给康做个“矫正手术”。

母亲大概确信了了我的话，以为我真要给康做手术，以为治好康的腿一定要花不少的钱，以至于我再一次回到家的时候，母亲告诉我说，有收狗的来，她把康卖了，卖了30块钱呢。

真是机关算尽，仍然没能留住康。我抓住母亲的胳膊，一二再地追问，为什么？为什么不先招呼一声？咱又不缺钱！

康大了，吃得多拉得多，我嫌脏。

康从来不随地大小便！再说，你一个人，康可以做伴啊！

主要的是，康越长越大，吃得太多。

你总是给它滚开水烫麸皮，那些狗粮你动过吗？

是呵是呵，康就是一条狗，村子里都这么养，你老买狗粮，这钱花起来还有完没完。

妈·····

二

到家的时候，我把钥匙轻轻插进锁孔，就听见康“呜呜——”低沉的娇吠，解开链子，康就疯了般窜上蹿下。一声“卧下”康极不情愿地停止撒欢，乖乖地匍匐着，舔着我的脚尖；“递爪”康立马改换造型，半蹲着，把前爪轻轻放到我手上……我一边跑一边往空中扔狗粮，康一颗一颗全接到了嘴里，我大声地笑，康“汪汪”地叫，那个乐，妈，你不知道吗？

周六周日晨跑，康总在我的右前方，不即不离，天刚麻麻亮，村子里不会有狼吧，有康在身边我全不怕。在小河口水库钓鱼，康静静地一动不动地盯着水面，那份专注，俨然一钓鱼高手呢！

还有那一次你又不是不知道，夜里黄鼠狼叼小鸡，要是鸡窝离康再近一点，要是能挣断链子，黄鼠狼早就没命啦。

尤其在我心里还流淌着一个宏伟的计划，我要利用所有的空闲把康驯化成出色的服务犬，很早就有人这种尝试了，我也要教康用嘴衔东西，接电话，叼拖鞋，甚至打开冰箱取冷饮……可是，妈！

康绝不可能做下酒菜的！我一遍一遍地念叨。但是康确实被卖掉了！悲痛之余突发奇想，康的乖巧可爱，该让收狗的忽发怜悯之心，也许一下子就喜欢上了它，于是做自家养，或转手高价卖出，落到一个慧眼识狗的人的家里。

雨果曾经把爱犬送给赴莫斯科任职的法勒坦侯爵，当时他的爱犬跟随法勒坦坐了两天两夜的火车，而在两个月后的一天早上，雨果在家里听到了爱犬的声音，以为是错觉，当打开家门，真的是他的爱犬从千里之外的莫斯科跑回来了——我坚信康也属于这种有非凡天赋的狗：乖巧伶俐，机智勇敢。它真的可以化险为夷!

也许会有那么一天，刚打开家门就看见一只流浪犬，从那眼神，那低吠那长鸣，头顶上那小撮雪白的绒毛，就知道是我的康回来了。

作者简介

张婷，1969年生。山西翼城人。山西省作家协会会员。翼城县新唐风文化艺术中心《新唐风》副主编。作品散见于《山西文学》、《三晋都市报》、《都市》、《平阳文艺》及《临汾日报》等刊物。