【安徽诗歌●名家有约】张建新诗歌九首
【名家简介】张建新，73年生，安徽望江人。著有诗集《生于虚构》《雨的安慰》，《赶路诗刊》编委，作品散见各诗刊杂志及诗歌选本，曾获张坚诗歌奖、御鼎诗歌奖、《安徽文学》期刊年度文学奖等。
雨住
心明
鸟鸣急促
外省的火车越开越远
一个我留在此刻
另一个我奔赴他乡
油菜花开
夜来香闪退于目盲
光影交迭
抱紧一个果盘
你是自己的孤儿
你遇见了你，乃为奇迹
蝌蚪
这个季节，突然想念蝌蚪
和儿子谈起水草间
那一团团黑芝麻似的蝌蚪
他没见过，瞪大眼睛
当然，那是属于我的水草与河流
墨汁般的蝌蚪那么欢快
像我小时候说过的话
虽然很多年没见过
但我知道它们一直在欢快地游着
我想说的是，蝌蚪不是青蛙
青蛙曾经是蝌蚪，我这么说着说着
为什么突然有些忧伤
警句
要到窗口站一站
要去水边坐一坐
要到山中练习闭眼
听听鸟鸣和渊谷风声
要去海水里感受
层层波浪撼动万有引力
田野里野花遍地开在
不属于我们的神秘性里
这些并无现实意义的
行为拯救了我们
夜半醒来
再次醒来，看看窗台上的积雪
仍在，红嘴鸟雀已经飞远
它的歌声在黯哑者身上
凝结成鳞片一样银灰的微光
树枝在远处摇晃，远远传来
铠甲抖动的声音，月光洒在桥面上
那短短路途少有人能够走完
那些呼唤你的人，也是
闭口不语的人，你看不见他
他就在人群中深藏
并不像你想象的那样光芒四射
长夜如同叹息，如同月光之白
积雪之白，你想获得拯救
所以你醒来，身体里总有一些东西
是不死的，它不分昼夜照看着你
需要寻找
在黑暗里划一根火柴
点亮了事物的短暂性
相对于前一秒
你要寻找的东西已经消失
所以你坐着没动
一根接一根划着火柴
直至整盒火柴全部用完
你已经忘记了要寻找什么
你坐在黑暗里一动不动
像一件需要被寻找的东西
在枝头
宋人白玉蟾说“枝头惊鸟雀”
他看到了枝头之惊的瞬间
更多时候，枝头因其摇摆特性
淡出视野，让人不耻而忽略
它暗黑中的光鲜历史
一道道刀切般的疤痕在
它与坠下的事物间永恒闪亮
枝头在摇摆它的惊恐，它见证
经由它滑落事物的气息与尖叫
蝴蝶离开枝头时的轻颤
小鸟离开枝头时的鸣叫
雨滴坠下时像一滴清冷眼泪
都让它陷入更深远漫长的幽暗
它有时也会开出寂寞小花
我们都是枝头之物，在那
“咔嚓”一声被折断的枝头
在那枝头幽深惊心的历史之中
杀蛙
母亲说，杀青蛙剪头时
它会用两只手抱住头
像个孩子一样，她用了手
这个词，而不是爪子
她不吃青蛙，也几十年没杀过青蛙
在菜市场，见到商贩杀蛙
果然是孩子一样紧紧抱住头
数不清被剪掉的蛙头堆在一起
再也不会发出“呱呱”的蛙鸣
这些被斩头剥皮的乡间歌手
肌肤雪白，的确像极了婴儿
摩托车突然坏了
摩托车突然坏了
在清晨的雨水里推着它
去城区寻找修理铺
我终于与雨水同步了
不去争抢所谓时间
在一次次发动无果之下
也放下了心中的气恼
和不甘，这没什么鸟用
从偏僻的东外环到三中后门
中间经过莲花湖，荷叶
长得蓬勃，红的白的荷花
点缀其中，我可以慢慢欣赏
经过这里的时间被拉长了
因而看到水鸟在湖上翻飞
这是现在时，如果是往常
这情景会在我经过之后出现
像一段被插播进来的时间
令我看到了身后的景象
和旧事物一起的一个下午
下午，我是这些木器
古老纹路逸出的一支
也是石槽上一枚粗糙的毛边
时间有了泛黄的光晕
让人温暖，舒适
与窗外的阳光不大一样
陶罐和木升陈列于柜上
曾装过水舀过米的器物
喂养过我现在喂养虚无
这些秘密奇幻的存在
像一个平衡的支点
平衡着此刻的交谈和静默
我曾从雕花的木格门孔向外
好奇地探寻世界的神秘性
现在我在它的外面
和坚硬的风融为了一体
我却无法进入门内，我努力
向门内窥探，门内
像一个虚度空间没有我
墙上的板车轮悄悄转了两圈
几枝睡莲在石槽里绿如苔藓