丁北故乡行之三

丁北故乡行之三

梅林

春日沙尘暴

阡陌飞沙卷，频添几许愁。

黄风狂着色，混浊损心喉。

今年3月15日，来自蒙古国的沙尘暴遮天蔽日，到处都飘落了一层黄沙。夜晚睡觉尽管门窗密闭，到半夜还是被无孔不入刺鼻的土腥味呛醒。19日下了一天雨，总算是驱散了沙尘暴，又恢复了往日的蓝天白云。

去年因为新冠疫情而停止清明扫墓，今年3月21日，我和大妹小妹及她们的儿女赶赴丁北老家和亲戚共同同扫墓。还和以前一样，先到学兵堂弟家集合。有堂兄问学礼哥：“祖坟附近有几家都迁坟了，我们家怎么办？”学礼哥说：“富不迁坟，穷不开门”，我们的老坟还是不要迁，以后国家要规划整理渠   ，把坟头平了就行了，如果规划种树种草，我们过去种上几棵树，可能还是允许的”。我说：“我也觉得应该这样做”。

我们来到渠堤祖坟，堂哥他们几家还是按老规矩烧纸上坟。我们妹妹们决定按照新的祭祀规矩来办，每个坟前摆上供果，放上一束鲜花，不再跪拜，行礼鞠三个躬，也不往坟上添土了，老坟都是土坟，没有砖石、水泥，就是不采取规划整理，天长日久，风吹雨淋的坟墓也会和渠堤坡融为一体了，一切顺其自然吧！以后能来看看就行了。我们不烧纸是明智的，渠坡上荒草长的很茂密，坡上还堆放着不少玉米秸秆，还有护堤的树木，烧纸危险会很大。

祭祀完后堂哥他们几家先开车走了，我们难得来一次，想转一会再走，我们几个人走上唐徕渠堤边散步边拍照留念。

唐徕渠这条古渠一直以沙土为渠身，这条渠只有在流经城镇修建的桥周围辅有砖石，渠水的渗透经过一千多年，使渠两面的渠堤下形成盐碱低洼湿地和水坑及湖泊。沙土的唐徕渠和大小支渠极易坍塌和泥沙淤塞，每年都要修筑渠堤和河道清淤，这是农民最繁重的农活，农民称之为“挑渠”。

历史上灌溉农田采用大水漫灌，这样的结果就是灌溉农田的退水因排水沟有限，人工无法排出密如蛛网的农田中的部分退水，而在低洼地形成大小水坑湖泊，有些洼地地下的盐碱上升集结到地表，地面上一片白茫茫，草和庄稼树木都难以成活，土地只能废弃。

这些农田灌溉中产生的难以解决的历史难题，只有在国家进入现代工业化，有了电力机械、水泥等建筑材料，才能得到有效治理。改革开放后经过40多年的治理，唐徕渠及大小支渠得到了硬化，农田退水进入排水沟中，以前随处可见的白茫茫的低洼盐碱地和水坑经过治理，成为农田和林地。自古以来“天下黄河富宁夏”。干旱的宁夏平原年降雨量只有200毫升左右，因为有黄河水的浇灌，宁夏平原成为“塞上江南”。而现在，经过治理绿化美化的黄河灌溉水系，和退水与湖泊连成一体的水系，成为宁夏最美的风景。农田灌溉不再大水漫灌，珍贵的黄河水得到了最有效的使用。现在的宁夏更加生机勃勃富有朝气。

我们在渠堤上边走边观望，此时不到放水的季节，渠中无水，渠中的渠堤坡面上铺着坚固的混泥土，渠底铺满石块。我们行走在辅着碎石子的渠堤上，看到对面渠堤上的一个水闸，童年时这个地方矗立的水闸是个高高笨笨的水泥墩，水泥墩的中间竖立着一个开水闸的铁柱。现在堤上没东西，闸门在渠中是两扇铁门，有几个工人在检修。我说：“这个闸门好多年了，还在这里”。妹妹说：“以前这附近还有个木桥，不知什么时候拆掉了”。我们行走在熟悉的唐徕渠堤上，看着向前延伸一望无际的唐徕渠，回想着童年时多次路经这里的情景。

走下唐徕渠，我们还和前几次一样，坐车来到姚伏堡那家熟悉的餐厅。这天是星期天，扫墓的人多，餐厅座无虚席。我们这次扫墓有二十多人，坐了两桌。

聚餐时大家边吃边聊，大爹的5个儿子有4个都参加过工作，学锋堂弟已接近退职年岁，从乡镇书记的职位上退下来，他们哥4个都可以拿到退休工资，只有学兵堂弟一直务农。学兵堂弟以前种粮养鱼一年能收入七、八万元，这几年他们放弃了那种粗放经营，专门搞蔬菜精细化种植，夫妻俩在三十多亩田地上种植蔬菜，一年能收入十几万元，收成好的话能收入二十多万元。种植蔬菜是很辛苦的，这样一来就没有精力管理鱼池，养鱼也是个很费精力的事，稍不注意出点差错就没收益，比如说鱼池中的氧气泵夜间停电没发现，到早晨水面上就会飘着一层缺氧的死鱼，因此只能放弃养鱼，把鱼池租了出去。同桌坐的几家亲戚说堂弟夫妻俩种菜收入是多一些，可是种菜是个相当苦的活，挣那些钱是很难难的。我问学兵堂弟：“你们已经年岁大了，怎么还这么拼命干？”堂弟说：“城里的两个儿子都换第二套住房，我得给帮点，我们还得给自己挣养老钱。”我说：“你们到老年有没有养老金？”堂弟说：“有，一个月给二百多元。”堂弟已年过60，并患有糖尿病，我忧虑担心地说：“如果往后老的干不动了，那点退休金不顶用，那怎么办呢？”堂弟妻子说：“你罢（不要）担心，我们不怕，我们攒些养老钱，到时候干不动了少干点，给自己种点菜种点粮还是能行的。”堂弟夫妻勤劳、乐观，心态平和使我很受感动。今天看到他家半旧的土平房屋子墙底下的地下水渗透到墙体，墙根被盐碱腐蚀的脱落掉渣，墙面有些地方裂缝，屋里没有卫生间和暖气，想到他们以后到了年老体衰，将会面临着住房、养老、医疗这些沉重的困难时，还是感到很耽忧。

餐后还和上次一样，大家驱车来到堂弟家。前年堂弟家门前有一片田地长着绿油油的冬小麦，今年没种，我问堂哥：“怎么不种冬小麦了？”堂哥说：“冬小麦不好吃，还是种老品种的麦子。”大家都进屋闲聊，我说我们在外面转一转。

今天明显感到这里比银川冷一些，从草木的早春萌发看更明显。银川的草地已经绿了，柳树枝条长出嫩叶开始萌发枊絮，公园里姹紫嫣红春花怒放。而老家是在银川的北面，距离银川只有33公里，气温和草木的生长就有明显的不同，大地上只有很少的草露出绿芽，柳树刚开始转绿萌发苞芽，麦田里长出稀稀拉拉的麦苗。

堂弟家的房子靠近公路，在路的南面，在他家的房屋南面是一大片田地，这片田地的前面是一片鱼池。我们几个人散步到田地和鱼池间相隔的一条退水沟，隔着水沟看了会对面的鱼池就往回走。堂弟夫妻俩是很勤奋的人，这片土地被他们经营的井然有序，有些田地已耕种施了农家肥，有些田地蒙着塑料薄膜是菜地。尽管农村现在只剩老年人在种地，今天我们所到之处，看到农田没有荒废的，都被整理有序耕种施肥。

想起80年代改革开放的初期，农村承包到户呈现出勃勃生气。我们家兄妹几个遇到节假日来农村亲戚家，走动最多的是大爹一家人，大爹是个智慧勤劳的人，以前担任生产队长，农田承包到户后，勤奋地耕种着自己的那片土地。几个堂兄弟也都是勤劳敬业的人。80年代初我丈夫也时常和我到乡下亲戚家走动。有一次是国庆节假期，丈夫的朋友开车和我们来到大爹家和堂兄家串门，临回家时，大爹把已经采摘好的蔬菜盛情地往我们乘坐的汽车车厢里放，把车厢里塞的满满的，蔬菜有长红辣椒、芹菜、西红柿、春头等。大爹已经是老年人了，可是种植的农作物比年轻人种的长的都好。今天我看着大爹耕种过的这片土地，现在是堂弟在勤奋地耕种着，不禁感慨万千，40年前是改革开放的初期，勤劳的大爹的生活同现在的农民相比，是很清苦的。

我们回到堂弟家门口，和大家闲聊着。堂弟妻子到田边拔了一堆大葱，拿来袋子，让大家都装些带回家，我挑了几棵又短又粗的葱，准备回去种在花盆里。

我们这次回乡扫墓，见到了平日里难得相见的亲戚，听着熟悉的乡音，在我们思念的乡间行走观望，心中感到很惬意，以后有机会还是应该常回乡看看。

2021年3月31日