严阳：一个人的命运
大概很少有人的命运像我堂兄这样不幸的。
我10岁那一年，因为家里的竹园寿数已尽遍开白花，父亲决定将它伐掉而将我堂兄请来帮忙的时候，吓了我一跳：我居然还有这个一个身材相当魁梧和高大，需要仰视方能看到他那张平时总是带着灿烂的微笑的堂哥！须知，在我上面，虽然我也有两个姐姐、一个哥哥，可他们最大的也只是比我年长5岁；而他，我的堂兄，大我20多岁，与我的年龄差距那可是实实在在的一代人的差距呀！
第二次见到我堂兄，是在一年之后。本来是我四姑奶奶带我和我哥哥去他们家度暑假的，暑假过了一半，我四姑奶奶临时起意自作主张将我们带到了我堂兄家。为什么说是我四姑奶奶临时起意的？因为此前我父亲曾经嘱咐过她，不让她将我们带到堂兄家去，也是我父亲的老家去。其原因有两个：一是我父亲家的成分有些高，是富农；二是我大伯也就是我堂兄的父亲，历史上不干净。而这些，在那年代都是非常敏感的问题，可能惹上麻烦的。
我那时还很小，对于这一切都懵懂无知，所以，去了也就去了，照样的顽皮与快乐。比如说，在生产队的大场上爬草堆，在草堆里打洞钻进去“躲猫”。又比如说，把我堂兄的衣服朝身上一穿，草帽朝头上一顶，捏着鼻子装出大人的声腔，喊“王则平上工啦”，捉弄我堂嫂；而当看到我堂嫂从灶后匆匆忙忙出来答应，因为兄弟俩则为诡计得逞而窃笑。
很多年之后，回想起在我堂兄家度过的这个夏天，方才觉得有很多东西是非常值得回味的。例如说，我们兄弟在那儿的日子里，乡里乡亲对我们非常友好，最能证明这个的是好些人家先后邀请我们去做客。因此，至少说明我表兄与邻里的关系还是相当和睦的。能够证明这个的还有，后来有来自故乡的乡亲告诉我父亲，我堂兄因为拿毛笔给伟大领袖的石膏像描了一下五官——他本来的意思是挽救一下领袖受损的面容，结果大概是因为“画虎不成反类犬”而受到其它生产队的社员的严重质疑，甚至要把他拉去批判；最后，是本队同宗同族的人们将他抢了回来，保护了他。
也就在文革的高潮中，我堂兄遭受了也许是他人生中的最大一次打击：他的妻子不幸死于一场医疗事故。
迄今我堂嫂的模样依然十分清晰地印留在我的记忆里。与我的堂兄相比，她的身材偏小；一双单眼皮总是弯成了月亮，笑盈盈的——在喜欢微笑这一点是她与我堂兄倒是非常相似的。一天到晚，她总是在忙碌——或者在家里，或者在田里。当然不能不提到的另一点是，在那个非常看重一个人的出身——具化为一个人的家庭成分的年代，贫农家庭成分的她居然嫁给了富农出身的我堂兄简直有些不可思议！现在想来，之所以如此，原因不外乎两个：一是我堂兄堪称美男子，外貌上具有一定的吸引力，二是他们俩都善良、厚道，性格相投。
可就是这样一个善良的女人，因为在公社医院做一个相当普通的妇科手术的过程中，突然停电，令主刀医生措手不及，导致大出血不幸身亡。而鉴于自己的家庭成分较高，人本来又忠厚老实，我堂兄居然最后连一个“说法”也没有能够讨到。那时候，我堂兄也不过40出头。再后来，不知道是因为怀念亡妻的缘故，还是别的什么原因，反正我堂兄一直单身没有再婚。
在我堂侄这辈上，我堂兄家翻了身。说翻身，当然首先是因为时代变了，家庭出身不再是大不了的问题，再就是我堂侄后来在我几个表叔的帮助下，离开了家乡去新疆寻求发展，并在经济上也翻了身：先是在我一堂叔负责的摩托车销售公司打工，接着跟我这位表叔一起另起炉灶，合伙搞起了一家摩托车销售公司。而我堂侄在新疆站稳了脚跟之后，把我堂兄也接了过去。这时候的我堂兄，虽然年过6旬，可身体依然相当硬朗，居然还能做搬运摩托车一类的重体力活。然而，谁也没有料到，去新疆不过3、5年，他竟患上了食道癌，并且，只不过短短的一年多时间就去世了！
少年时丧父，中年时丧妻，临到晚年世道已经改变，家境也发生了积极的变化，该过几天好日子的时候，我堂兄竟然就这样去了!一个人的一生难免遭遇某些波折，而这许多波折居然集中在我堂兄一个人身上，并且他又是这样一个厚道忠诚之人，所以，这样的命运也就让人能加倍的感叹了！