【方志四川•散文】王斌 ‖ 炊烟是故乡的味道

炊烟是故乡的味道

王 斌

记忆中,儿时故乡的巷子里,瓦房、炊烟,还有那条坑坑洼洼,高低不平的石板路,总是那样亲切和生动。

我的小学六年,都在小镇的中心校上学。每天早晨,尚是睡眼朦胧的我总是在阵阵伴着柴烟味的饭菜香中醒过来的。那时,母亲总要提早半个小时起床,在灶房里做好了我们最喜欢吃的“油炒饭”,这才催我们起床、吃饭、上学。挎着书包出了门,伴着锅铲的叮当作响,母亲仍在灶房里收拾,缕缕炊烟钻出瓦背,汇入到半明半暗的晨岚中。儿时读书的早晨,炊烟的味道就是香喷喷的“油炒饭”味道。

中午放学,顺着小镇大街往家赶。人还在巷口,就已见到巷子里各家瓦房顶上白汽翻腾。中午的巷子里炊烟四起,也汇聚了各家各户的饭菜香味。钻进巷子,抬头在瓦背上扫一眼,再使劲抽两下鼻子,我们便能从四下飘散的炊烟中准确判断出各家所做的饭菜。哪家做了回锅肉一类的荤菜,那瓦背上的炊烟必定贴着瓦背抱成团,还带着股浓浓的油腥味。若是家里中午只做了素菜,那瓦背上的炊烟就轻飘飘的,微微带着股咸味,被风一吹就无影无形了。

那些不上学的日子里,飘荡在瓦背上的炊烟不仅有味道,还会招唤我们回家。不读书时,我们总是三五个一伙,在田坝里和小河边疯跑疯玩。到了吃饭时辰,肚子也开始在咕咕叫唤了。远远一望,巷子里的自家瓦背上都已升起了炊烟。那钻出瓦背、升到半空的炊烟,摇摇摆摆,飘飘荡荡,分明就是一只只在半空中招唤我们回家吃饭的手。于是,惊飞了两只藏在洋蒿地里的地麻雀,惊散了一群在河滩上戏水的鸭子,惊走了几头在田坝里悠闲啃草的水牛,我们以百米赛跑的速度跑回巷子,跑进自家屋里。

昨晚,我又梦到了故乡巷子里的炊烟。在梦里,那些飘飘荡荡的炊烟带着浓浓的饭菜香,飘得满巷子都是。

来源:四川省地方志工作办公室


作者:王  斌(雅安市雨城区)
(0)

相关推荐

  • 母爱舒惬惬、香甜甜

    母亲节快到了,给母亲打了个电话,已是80岁的老母亲快言快语道:"你们要是忙,就甭回来,俺好着呢,能吃能睡,还能干点大田.菜园里的农活,不用老惦念着!你们要来,我到南园上摘点香椿.割些嫩韭,再 ...

  • 朝花夕拾|看见炊烟

    啸鹤艺术|啸鹤文字-- 温 暖 · 真 诚 · 乡 愁 每个人都有故乡 故乡不是灵魂永久的胎记 你打一出生 炊烟就一直 沿着胎记飘落 生长 蔓延 舞蹈 -- --题记 看见炊烟 杨辉峰 | 文 我们步 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 儿时油渣香

    儿时油渣香 王 斌 周日,一朋友过生日在饭馆请客,一桌酒席吃到最后,酒酣耳热之际,上来一道砂锅豆腐汤.揭开锅盖,只见在青嫩豌豆尖簇拥下,一块块黄灿灿的猪油渣伴随着雪白粉嫩的豆腐,砂锅内"咕噜 ...

  • 【方志四川•散文】吴刚 ‖ 记忆中的故乡

    记忆中的故乡 吴 刚 随着岁月增长,故乡的记忆越发清晰,每当一个人独处时.三两朋友月下畅饮时,故乡的山.故乡的树.故乡低矮的土瓦房......一帧帧.一幅幅,总会莫名浮现在眼前,渐渐地,泪水噙满眼眶, ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 初春的李花

    初 春 的 李 花 王 斌 才入春,李花就开了.一夜淅淅沥沥的春雨过后,李树铁褐色的枝条上,起初那些半青半白,小手指头大小的花苞,一夜之间,便全都绽开了白色的花瓣,沾着雨水,亮晶晶的,像是停歇在李树枝 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 春天的婆婆丁

    春天的婆婆丁 王 斌 从百度里我才知道,蒲公英原来还有一个满是人间烟火气的俗名--婆婆丁.是啊,想那年春回大地.春暖花开之时,在我的家乡小镇上,空旷的田野或小树林边,常常就有三三两两的人,俯身低头,拨 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 青衣江畔看海鸥

    青衣江畔看海鸥 王 斌 牛年正月初三这天天气晴朗.早上,和二哥.二嫂陪80岁的母亲在市区万达广场买了一件老年春装后,二哥提议,天气这么好,不如大家一道顺着青衣江边的绿道慢慢走,既可欣赏沿江春景,还可晒 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 冬天的老鸹沟

    冬天的老鸹沟 王 斌 老鸹沟是老家小镇一条不大的水沟.沟口在石桥下,往沟里走,一沟水在烂泥田间弯弯曲曲地绕来绕去,源头消失在了齐膝头高的水芹菜和牛筋草丛中. 老鸹沟沟深猪草好.冬天的早晨,隔三差五的, ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 正月初三去访贫

    正月初三去访贫 王 斌 1988年,我还是家乡雅安市草坝镇草坝中学的一名初三学生.那年春节期间,按照学校安排,我和班上的6名男女同学被抽调出来,与镇上的村组干部共同组成了一个慰问小组,先后走访慰问了镇 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 老屋

    老 屋 王 斌 和小镇巷子里那些经年的老旧瓦房一样,老屋也像个风烛残年的老人了.用黄泥和竹笆砌起来的墙壁,因少了人气,东一块西一块的掉了泥,露出了里面的竹笆:檐头椽条露出了黢黑断裂的椽头,有风吹过,便 ...

  • 【方志四川•散文】王斌 ‖ 吃团鱼

    吃 团 鱼 王 斌 家住小镇时,每天吃过午饭,父亲都要提上鱼网,到镇后的那条小河去网鱼.他管这叫到自留地去转转,摘几个豇豆子和二季豆回来. 那只4斤多重的团鱼就是一个午后在罗家桥网到的.父亲把团鱼带回 ...