豆瓣9.5,一边哭一边骂娘才能看完

点 击 关 注 电 影 派

从 此 过 上 没 羞 没 臊 的 观 影 生 活

电影派
Vol.1578

要说去年的年度台词,派爷提名《我不是药神》里的这句:

你就能保证你这一辈子不生病吗?

这个答案显然是“不能”的抛问,让曹斌真觉得假药案查不下去了。

也扎了包括派爷在内观众的心。

生老病死,才是所有人逃不开的宿命

敢直面这个问题的,只有它——

豆瓣9.6分,无数人哭着看的《人间世》。

《人间世·烟花》(2018)

派爷忘不了第一次看《人间世》的震撼。

因为我们熟悉的剧本是:“病人命悬一线、手术大获成功、病人出院了、还会谢医生。”

可《人间世》第一季第一集,就有两次失败。

32岁的朱建峰,急性心衰,抢救无效死亡;

24岁的邹磊,食物中毒,抢救无效死亡……

赤裸裸的死亡,如此真实而直接地呈现在观众面前。

看过的人,一定记得这段话:

有时是治愈,常常是帮助,总是去安慰。

这恐怕是对医生最好的注脚了。

它像魔咒一般,也笼罩着新一季镜头下的故事。

这个叫蔡炫安的小男孩,春节都没过好,崩溃着向医生哀求治好他。

不知道还能说什么的医生,只能离开。

在这边沮丧地对孩子的父亲说,没有办法了。

这让派爷想到了《三块广告牌》里的一段。

患癌的威洛比警官,没能抓到杀害米尔德丽女儿的凶手;

临死前,他给米尔德丽写了一封信:

我一想到你觉得我毫不在乎,我就很心痛。

因为我在乎

但有些案子,我们就是找不到突破口。

多像选择医生这个职业的人。

他们无能为力时的痛心,未必少于别人。

因为多数人甚至都不愿承认,医生不是神

所以也有了那么多的医患矛盾。

透过《人间世》,我们不得不接受这样的现实:

死亡可以没有理由,死亡更没有道德

即便你做了一切该做的,即便你再三祈求。

这个道理,就是欠缺的死亡课的第一课。

看这集《烟花》,派爷哭到两盒纸巾都不够。

因为主角,是人生都还没来得及展开的孩子

他们都得了恶性骨肿瘤(骨癌)。

得病率是百万分之三,连抛22次硬币都是正面的概率。

这个「难得」,真难住了这些孩子。

任何药丸都束手无策,只能采用「物理式」的治疗。

长肿瘤的骨头需要取出来,切除掉肿瘤,再放进身体里。

什么滋味?

孩子只喊:我的腿好酸

我们走累了也会感觉腿酸,但孩子感受到的酸或许比痛还要「痛」

它是放进了好像不属于自己骨头的疼痛,被麻药暂时麻痹住的那种「酸」。

仅仅是想象发生在自己身上,派爷的腿就在发抖。

而王思蓉在手术室里时,她的妈妈看起来很开心。

只是因为她和女儿打赌,今天不能哭

手术开始了。

地上,转眼间已是几十块红纱布。

带着各种仪器的女儿被推出手术室,立刻浑身发抖的妈妈,还是输了。

想象的女儿身上的痛,立刻痛在母亲心窝。

还在身体上装上静脉输液港,乃至截肢,这些痛,孩子都必须试着去习惯。

可谈何容易。

乐观活泼的杜可萌的一段话,让她的主治医生失语+哽咽。

这个叫刘子涵的孩子,倒像是见惯了“大风大浪”:

谁出来都是这个样子,没有办法。

想到说出这种话的她,今年不过9岁

派爷的心更疼了。

承受着常人无法想象的痛苦,可问题是,能医治好吗

有些人来不及告别,就匆匆去了;

更多的人,在等一个阴晴不定的结局。

他们等待着,病魔也一直在变幻着它的模样

蔡炫安,最初只是胳膊疼;

去医院拍片子的时候,小家伙脸上还不以为意。

可迅速恶化的病情,让他截去了一条胳膊。

再往后,整个人都变得面目全非。

但《人间世·烟花》格外触动派爷的还不是他们的痛。

我们总难免给他们贴上标签:比如「患者某某某」;

但其实呢,病人首先也是人。

蔡炫安的身体被病魔摧毁了,但他还是在为一份“正常的生活”努力着。

我们出门前,会把自己打扮的光鲜亮丽;

他出门前也会打扮自己——

通过把袖管捏出形状,伪装还有完整的身体。

我们一下午拍几百张照片,为了拍到最好看的角度;

他第一次戴假肢也会拍很多照片,再细细挑选。

找到一张看起来像健全人的照片,就很开心

即便身体情况已经非常糟糕了,他还担心着会不会留级的问题。

小女孩王思蓉,也是如此。

脑袋已经像卤蛋,还是爱美。

拍照时要开美颜

做手术前嘱托医生要用美容缝合。

这些只属于孩子的小心思,让人想哭又想笑。

不过也有人在诟病,为何用拍MV的方式拍纪录片

更何况,是如此沉重的一个题材。

但派爷觉得这正是《人间世》能在一众医疗题材中脱颖而出的原因之一——温度和担当

还记得第一季里,总导演秦博会对家属道歉。

告诉他们,纪录,是因为必要

导演也于心不忍。

必要在哪

就说这一集聚焦的青少年骨癌。

因为家长、医生不够重视,多数患者发现时就已经进入了晚期。

也因为不够重视,新药的研发投入也很少。

医学想要取得更多成绩,离不开社会现实的改进;

改进社会现实的第一步,必须要有人先看到现实

这就是记录的必要。

关于第二季,秦博在接受采访时也说:

如果观众发现,第二季中,这些生离死别的时刻镜头在颤抖。请原谅,那是因为站在摄像机后的编导也是有血有肉的人。

面对一群孩子,这些有血有肉的人,想多做点什么。

如此小的年纪,对应的是那没来得及展开的人生;

但每个人都会有的梦想

他们会梦见自己是位健康的少年,甚至是一位英雄。

蔡炫安喜欢玩游戏,也是因为愿望可以寄托在游戏里,游戏里有很多条命

他最喜欢的卡通人物则是《海贼王》里的独臂香克斯。

因为那是一个敢和麻烦叫板的角色:

如果还有家伙还没闹够的话,来吧,让我们奉陪吧。

所以节目决定用这种方式帮他们呈现出来。

在孩子砸“Cancer”广告牌时,派爷看到蹲着的摄影师,其实是强忍着飞来的碎屑

这样努力地圆孩子的一个梦,孩子当时一定是开心的。

对他们的父母来说,也一定是一份宝贵的礼物

孩子的父母,也只是一个个普通人。

像王思蓉的父母,在女儿患病之前,没能做好父母的角色。

因为他们要在苏州给别人烫羊毛衫挣钱。

陪着女儿的时候,她也不是一个聪明的母亲。

不懂迂回,常常惹得女儿痛哭流涕。

多数时候,她只能施展自己笨拙的爱,比如用手机偷拍自己的孩子

派爷得说,比起拍纪录片的摄影师,孩子的父母才是最尽职的摄影师

看到躺在病床上的孩子化身英雄,不知做父母的会不会舒展一下眉头?

可惜在节目播出时,蔡炫安、王思蓉等等,都已经离开了。

真对应了《烟花》这个名字。

多像这些孩子,像烟花一样短暂。

但也像烟花一样绚烂

在各种闹腾又欢乐的节目堆里,沉重的《人间世》是在提醒我们生命的虚无吗?

派爷不这么认为。

看看这些孩子为了一份“日常”所做出的努力,看看他们对未来的想象;

如此简单,却如此充盈。

派爷看着他们,流着泪想到的便是,生活无比美好,这一切永远值得珍惜。

可现实真TM残酷,让生命有长有短。

但只要所有人有那份对生活的渴望,更多的故事也就有了希望

即使短暂如烟花,绽放时也能照亮一大片天空。

一个好看=【今天点的人,明天都更美

千万别随便在文章下面留言

(0)

相关推荐