砖头记
【往期回读】
砖头记
熊有明
作者熊有明先生：江都黄思人，镇江市作协会员，驾校教练。
上世纪八十年代，尝到改革开放甜头的农村人，纷纷淘汰了多年为他们遮风挡雨的茅草房、土坯房，取而代之的是青砖石灰砌成的瓦房，条件好一点的建起了楼房。
青色，是那一时期农村最流行的颜色，青砖则是当时最紧俏的商品。制作青砖的地方叫做窑厂，老家最多的是椭圆形的土窑，还有一种立方体的人窑则比较少见。土窑大都远离村庄，在荒野的河道边。
“老绵羊”就是老家附近最大土窑的主人。把泥土成功制作成砖头，有很多工序要做，环环相扣。砖坯，这是一块成型砖头深根发芽的开始，选择合适的泥土用水拌开，用脚踩匀，踩黏，土不能太稀，在砖模里立不起来，相反就是摊放不开。“老绵羊”夫妇是制砖坯的好手，一天可以做出两千块来。劳累之余，也会表演他的绝活，抛向空中的泥土会不偏不倚地落进砖模。多年后我问他，为什么总是赤脚拌泥，绝活是怎么练成的，他总是憨憨一笑：“这叫和泥土亲密接触，你对它有感情了，它才会回报你。至于绝活嘛，那是熟能生巧。”
几十万块砖坯有次序地排好，远远望去颇有些城墙的味道。等晒得足够结实了，推进土窑里，这是砖头成长发育、接受磨练的地方，将在这里封闭七天七夜，接受火的磨炼和水的洗礼。两人一组的窑工，把平时早已储备好的稻草成捆地向炉门里填充，打开炉门的一刻，窑火把他们的脸映得通红。七天七夜的时间里，他们将不停地掌控火候，第二天开始要向窑顶供水，火候掌控不好，砖会半生半熟，发育不良，水调配不当，砖色就会半青半土，没有卖相。
从河滩把水挑上岸，通过崎岖的小路蹬上窑顶，向窑里洒水的过程叫做“映水”。这段时间里，“老绵羊”也会走进窑洞和窑工们喝些小酒，开些不荤不素的玩笑，安慰一下辛苦的兄弟们。漫长的七天终于过去了，开窑前要沐浴更衣，摆好香案，供上猪头等六只眼，放响鞭炮。“出窑了！”随着“老绵羊”拖长的音调，在鞭炮声中，窑顶被开启。不错，满眼的青砖！这些砖坯已经脱胎换骨，成为有用之材。“老绵羊”兴奋得满脸通红，唱起了只有他能听得懂的出窑曲。
站在已经退役的土窑上，眺望有些历史的瓦房，也许要不了多久，它们将会和土坯房茅草屋一样退出舞台，青砖也会结束它们的使命，被环保抗震、更轻便的墙体材料所代替。唯一无法改变的，是我记忆深处的青色！