孙佳山 白龙飞 贾宇鑫|明清小冰期：重审《大明王朝1566》中的自我奋斗与历史进程的未来意义
·图· 《大明王朝1566》剧照
三、“明清小冰期”：个人是气候的人质
“小冰期”( Little Ice Age) 的概念是由弗朗索瓦-埃米尔·马泰在1939年提出，最早用来描述“全新世”最暖期之后，自13、14世纪开始，在经历了一个相对温暖期，全球气温从16世纪中叶到19世纪中叶下降到一个周期性历史低点的过程。我国通常将15世纪后期到19世纪末的气候寒冷周期视作小冰期。由于这一时期恰好是明清时期，所以我国也称之为“明清小冰期”。
竺可桢先生在《中国近五千年来气候变迁的初步研究》一文中，对我国近5000年来的气候变迁进行了深入研究，建立了我国过去5000年气候变迁的基本模型，将5000年来的气候变化大致划分为4个温暖期和4个寒冷期。{8}这个模型也间接指出了我国历史上的王朝更迭和气候变迁的有机关联：在温暖期，一般都会建立起强大的中央王朝，彼时大多疆域辽阔；而在寒冷期，中央王朝的实力则大打折扣，边疆少数民族开始“兴盛”，来自外族的压力大增，大多数改朝换代，都是发生在气候变冷的低温区间。
虽然我们不能就此断言，封建中央王朝的兴衰完全是由气候变迁造成，但大多数改朝换代与低温区间的对应现象绝非偶然和巧合。明朝灭亡距今已有近 400年，但对其灭亡原因的探究，各家依然众说纷纭、莫衷一是。除了将其灭亡的原因归结于政治腐败、吏治黑暗、农民起义、军事失利等传统观点之外，气候变迁也是这一系列现象背后的一个历史的基本驱动力。
“明清小冰期”的基本气候特点是冷暖变化和干湿变化异常，冬季十分寒冷，而夏季十分干旱，且洪涝灾害频发。古代中国是以小农经济为基调的农业文明，非常依赖稳定的气候条件，在气候变迁面前也非常脆弱。气温的持续降低和降水量的忽高忽低，使粮食等农作物生长的自然条件变得十分严苛，从而导致粮食等农作物的大面积减产甚至绝收，对于农业文明而言是最为致命的打击。据史书记载，明朝中后期气象灾害爆发的频率在历史上也极为罕见，洪涝、干旱、地震、蝗灾等各种气象灾害在很短的时间内集中纷至沓来，破坏程度相当巨大。频繁的气象灾害，不仅导致农作物的大面积减产，畜牧业也受到极大打击，大量饥民出现。频发的气象灾害，也不仅导致明朝中后期难以进行正常的税收，而且还要被迫进行赈灾，这就使原本就十分空虚的国库面临高企的压力，于是朝廷不时地催征、加派税收，使农民更加苦不堪言。尤其在明朝中后期，由于政治腐败，土地兼并严重，普通百姓根本无法生存，于是就产生了大量的流民。流民一直是封建社会的一大不稳定因素，如果封建王朝不能采取及时有效的方法去化解，一旦流民和饥民结合，就会引发农民起义，导致改朝换代。
“明清小冰期”还造成外族不断侵犯中原王朝，这也是《大明王朝1566》中的另一重要元素。在北方，少数民族地区因为是游牧模式，游牧民族完全靠草原牧草来维持生计。当气候进入寒冷周期，湿度降低，连年旱灾，导致牧草的生长受到很大影响，草原沙漠化现象严重。正是草原的生态环境受到严重破坏，游牧民族的生产、生活受到极大影响，必须南下掳掠才能获得生存机会，这就对中原的封建王朝形成了直接的威胁。努尔哈赤对明朝发动战争，就是为了掠夺资源，度过饥荒。
气候变迁引发的气象灾害，不仅对封建王朝的社会层面造成了影响，心理层面的影响其实更为深远。在传统中国，封建王朝极为重视气象灾害的发生，因为气象灾害对古人来说，在很多时候象征着“天谴”，是上天对人惩罚。任何朝代违背了天意，上天就都会以气象灾异的形式予以警告。如果天降异象，则往往被视作改朝换代的谶语。因此，每当气象灾害发生时，朝廷除了赈灾以外，皇帝往往还会下诏罪己，以示改过。明朝中后期频繁的气象灾害，无疑对社会心理产生了直接的、内在的影响，再加上政治腐败，普通百姓民不聊生，自然会把这些灾难归罪于封建王朝，归结为“天怒人怨”。
全球范围的人类历史一再说明，在工业文明到来之前，任何以农业文明为基础的封建王朝，对于“小冰期”带来的剧烈气候变化都是难以应对的。“小冰期”期间，全球各地发生的饥荒、战争和改朝换代之频繁堪称空前绝后，被西方学者称为“17世纪全球危机”：英国爆发内战，法国爆发宗教战争、投石党之乱，德意志爆发农民战争、宗教改革战争和三十年战争，俄国进入大空位时期，奥斯曼也爆发内乱，等等。从这个角度来看，明朝的覆灭并不能简单归因于具体王朝模式的特殊性，特别是结合17世纪的全球史，明朝中后期，也就是《大明王朝1566》中的光影周遭，既不是个案，也不乏先例。
（此为节选版本，全文请参阅纸质刊物）
作者单位：中国艺术研究院
刊于《文艺论坛》2021年第1期